◎崔忠华

天色灰沉，我推开老屋的木门，一股潮湿发霉的味道扑面而来。

老屋的屋顶垂下的麻绳下端的老榆木钩上，挂着一只红透了的细竹篾篮，那是***竹篮，自从妈妈去世后，它便静静的在木钩上垂了多年。

我呆呆地看着这只竹篮，情不自禁的已泪流满面。竹篮中盛存着太多的对***记忆，我不敢触碰它，害怕碰落一地的伤心和对妈妈思念的心痛。

我小的时候家里的生活贫苦，妈妈走亲串门、赶集上店只有一个破旧的柳编提篮，有些柳条已经腐朽，妈妈用新柳重新编插好，由于新旧颜色不一，从远处看提篮就像一只花狸猫，甚是难看。每次用它盛放礼品去看望姥姥，喜欢开玩笑的姥姥总对妈妈说：“又把你家的大花猫带来了。”妈妈羞的面红耳赤。

妈妈从那年秋后开始，步行几十里到废弃的农田里拾豆粒、捡蓖麻籽、刨花生卖给油坊；冬天去盐碱地里砍红柳，把红柳嗮干后整理成捆售给编筐人。妈妈终于攒够了买竹篮的钱，可***双手已经是布满老茧，指尖皴裂裂。

妈妈给新竹篮口沿缝上小花布，用粉红色的空心塑料绳加固竹篮提梁，把它打扮的像一个小姑娘。我们兄妹三人很喜欢它，你争我夺的摆弄竹篮。妈妈怕我们弄坏竹篮，最后把它束之高阁。妈妈对新竹篮爱不释手，每天从榆木钩上取下用它软布擦拭，有时还用缝衣针细心地挑出竹篾间我们弄脏的泥垢。

忙完麦秋之后，妈妈蒸了一锅白面膜，放到竹篮里，上面盖上新毛巾，用小推小车推着我们去姥姥家。竹篮在车把上“洋洋得意”地晃来晃去，好像它更迫不及待去走亲。姥姥夸妈妈鸟枪换炮了，妈妈说以后的生活会更好！

在我慢慢长大的日子里，妈妈总能像变戏法似的，从高高挂起的竹篮里拿出好吃的东西，那时我感觉自己长得太矮，等到长得和妈妈一样高的时候，就能一翘脚取下竹篮，看看竹篮里面到底有怎样的神奇。

时至今日，我依然记得夕阳下，妈妈一手提着竹篮，一手拉着我的小手前行，那被阳光拖出的长长身影，就是我对***长长思念……