◎程应峰

      前不久，单位购置了一批图书，其中有路遥的长篇小说《平凡的世界》，上中下厚厚三册。几天后，我见单位一小伙子捧着这部小说在读，很忘情的样子。我的思绪因此一下子回到了上个世纪八十年代末。

      那个时候，我有一嗜好，就是在午睡前听半个小时的长篇小说联播，如果不听一听，一天就像丢了什么似的。《平凡的世界》无疑是我听过的小说中极精彩的一部，这部小说以中国70年代中期到80年代中期为背景，通过复杂的矛盾纠葛，以孙少安和孙少平两兄弟为中心，刻画了当时社会各阶层众多普通人的形象；劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突纷繁地交织在一起，深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。一路听来，深入心灵，不忍释怀。

      然而，路遥却是英年早逝。原因在于他长期处于恶劣而清苦的生活、写作环境中，在他将不可多得的精神产品推送到世人面前的时候，他的不容易并没有受到世人的关注。事实上，路遥是个把写作看得比生命还重要的人，他曾说：“我由于陷入很深，对处理写作以外的事已失去理智。我常暗自噙着泪水，一再问自已：你为什么要这样？你怎么搞成这个样子？”路遥之所以成为路遥，我想，最根本的原因是他把全部生命投入了写作，生活的清贫于他来说无足挂齿的。据说，在这部小说划上最后一个标点符号后，他满含生命深处迸发出来的泪水，大叫一声，将笔掷出了窗外，然后昏倒在写字台旁。后来很长一段时间，他无法从书中回到现实世界中来，连过马路都要弟弟搀扶。因为全身心投出写作，他耗尽了全部的生命体能，不久，便离开了人世。

      这部小说最令人感动的，是孙氏兄弟不甘为命运的玩偶，在沉重的生活中发掘自己被禁锢的价值，生命不止，自强不息，这对看过这本书的人无疑是一种潜在的激励。

     人生总有不如意的时候，我也不例外。80年代初，因高考失利，我只能走进一所普通的大专院校就读。因为看不到自以为璀璨的前景，大学期间，甚至是大学毕业后参加工作的几年时间内，我的心境好像从来没有真正地晴朗过。后来，一不经心，在专业之外，我先后爱上了绘画和文字。最终与文字结缘，应该与路遥的《平凡的世界》有关。

     听着广播小说《平凡的世界》，我不止一次被小说中的主人公打动。小说中“平凡但不平庸”的群体——孙少安、孙少平、孙兰香、田晓霞、田润叶、李向前……一不经意，就让人从中找到了生命的映像，从而找到了生命的着力点和生活的支撑点。在艰苦的环境里，面对诸多困难和挫折，承受着巨大的打击和压力而不言弃、不言败，为了自己的理想，在逼仄的生活境况中挣扎的孙少安、孙少平，该付出多少心血啊。听着，想着，我的内心不知不觉就敞亮了许多。是啊，尘世之间，真正有价值的人生，从来都不是一帆风顺的，不经历风雨又怎么能见彩虹呢！正是《平凡的世界》不平凡的故事，悄无声息地帮我修正了一度消极的人生轨迹。正如书中所言：“命运总是不如人愿。但往往是在无数的痛苦中，在重重的矛盾和艰辛中才使人成熟起来，坚强起来，虽然这些东西在实际感受中给人带来的并不都是欢乐。”

     路遥创作出《平凡的世界》，就像一个技艺精湛的玉雕工匠雕出了一座美轮美奂，栩栩如生的仙女玉像。他不遗余力地将精神世界里的“仙女”拿出来放在了一块璞玉上。《平凡的世界》这部小说和路遥本身向我们述说的，是独立的人格，“忘我”的情怀。一个人的生命，有了人格的光芒，忘我的境界，又怎会没有永恒的走向。倾听《平凡的世界》，就像倾听亘古大地与苍凉宇宙间滑过的平凡的声息，荡气回肠。

     时至今日，书中的情节大多模糊了。但看到现在的年轻人有心捧读这部小说，我的心地就有一种莫名的感奋。我依然相信，平凡世界里依然有许多不同凡响的心。我想，书中传递的正能量，既然可以在上个世纪深深地植入我的心灵，也同样可以在今天，浸润每一个有心读这本书的读者的心灵。