◎王雨葭

    每次仍是爸爸先到，尽管那神色中已透着疲惫。我只是无法面对，也不敢面对。爸已经开始老了，开始不再健壮，开始不再年轻。我不愿让父亲有一点点地察觉，也不愿父亲发现我这一点点的察觉。我捧着这个虚伪的假象，像捧着一个脆弱易碎的梦。

       梦里洪荒。

       似是数百个世纪的漫长。

       醒时，却不过夜深。

       眠榻子时，竟再无枕意。索性披了裳，乘着夜色薄凉，去了书房。

       今夜失月。

      却是不以为然，轻启灯盏。鹅黄色的光晕便扎染上了一屋金香。那水般冰凉的月光，甚不如这一灯如豆的温暖，像一个恬淡的梦。

      棕褐的木质书柜里，几片初秋的银杏叶儿无语地伏在安静的书本里，玻璃扇的柜窗在灯盏的昏光泛着木质书柜所特有的古朴和典雅。

      那些散发着崭新的油墨香味的书，我素是不喜的。只因那几张废纸太过轻浮，烟火气息重得虚伪。比不上那些经了岁月沉淀的书本，更像是一位值得人敬重的老人，不禁令人肃然起敬。

     生来就爱重读。反反复复，复复反反。将那几本书翻来覆去地读，倒是别有一番韵致。

     那一柜子的老书里，承载着一个个陈旧的梦。

     遂捧卷而读，读那老旧无味的梦，念怀那梦里的曾经。

     每一个物什的破旧里，却都藏着一个繁丽的曾经。

     一本泛黄的拼音本，几张旧了的贺年卡，甚至一只戴坏的手表，都是令我怀恋的而不忍弃之。

     那是一段时光的见证者。

     这便是念旧的理由。

    一截垂垂老矣的枯枝，内里蕴着几多不甘的梦音？

    我的眼里，一切皆似梦。

    就连那浮生若梦，也是在花非花雾非雾。

    一叠相片里有时光的梦，一张糖纸里有稚童的梦，一缕阳光里有欣然的梦。

    梦皆情。

    正因人有情，所以物有梦。

    若是失了情，梦则消矣。

     ……

     梦更是一朵记忆的云雨，降一场久久不泯的霜雾，雾散人失。

     记忆里，有那么多我们至亲至爱的特别的人，尔今却成为了过去式，成为了一个匆匆而离的陌生人。

     曾看过这样一种说法：

     其实，生命中有那么多的人，都只是为了给你上一课，然后便转身离开。

     或许吧。

     尽管这令人不由伤感。

     惊梦觉，记梦几何，终是过客。

     梦里的曾经，我何曾不愿挽留。

     只是无法。

     爸妈老了。这个念头是忽然从我的脑海里冒出来的。

     也许你会哑然失笑，不过刚刚四十的年岁，又谈何老矣。

     可是，老是一个漫长的过程，你若是不闻不问，不知不觉，待父母真的无法动弹的老时，却已迟了。

     爸老了。

    上楼梯。

    我家在顶楼。

    小时，爸爸飞一般地奔着上楼，任我在后气喘吁吁，他在前仍是健步如飞，待我好容易到了家门口，爸爸却是笑嘻嘻看着我，脸上得意洋洋。

    现在，我却是再不敢同小时拼命跑上楼追赶，而是爬几层楼就假意累了，慢慢走上去。只因怕爸爸落在我后面。每次仍是爸爸先到，尽管那神色中已透着疲惫。我只是无法面对，也不敢面对。爸已经开始老了，开始不再健壮，开始不再年轻。我不愿让父亲有一点点地察觉，也不愿父亲发现我这一点点的察觉。我捧着这个虚伪的假象，像捧着一个脆弱易碎的梦。

    梦里残酷。

    我又是多么想买一个父亲年轻依旧的梦，一个儿时曾经的梦啊！

    爸爸得了高血压！爸爸眼睛布满血丝，爸爸吃油荤太重头晕；爸爸头发里掺了几多银丝……

    我更希望是自己长大了，心思太敏感；更愿意是自己长大了，比爸爸更有力了，更……

    可旧梦依旧。

    母亲便是不要再提，怕是心脏会疼。

    这梦啊，竟是这般的令人心碎！

    朦胧。

    我多希望这一切一切都只是一场长长的梦，梦醒后，往昔依旧。

    日有所思，夜有所梦。一次果真做了一个梦，梦见一切旧物依旧，旧人依旧，梦里，一切如故，像是能天长地久。

    梦里洪荒。

    似是数百个世纪的漫长。

    醒时，却不过夜深。

     ……

    梦里梦到醒不来的梦。

    一切皆梦，醒便醒了，碎便碎了，旧梦无言，却告诉你：不必追。