◎张秀云

   下酒馆，往往会先要一盘油炸花生米，这盘菜，吾乡又名“经刀”，“刀”为偕音，乡人称夹菜为“刀菜”，“经刀”就经得起筷子夹的意思。一盘子花生米颗粒无数，可以从一而终，由开花吃到败园，酒过三巡菜过五味，凉的凉了撤的撤了，荤菜油脂都凝固了，那一盘花生米风姿依然，仍然没有被“刀”完。就是酒足饭饱了，带着醉意桌前闲话，还可以时不时“刀”一颗，边说话，边放在嘴里细细嚼。花生米不光佐酒，还能佐话。

   除此之外，花生米还是个检测试剂，你红着脸大着舌头再说你没喝多，一伸筷子就露馅了，花生米又小又圆又光滑，没有清醒的大脑指挥，你那双手哆哆嗦嗦的，老半天也“刀”不住一颗，还敢说自己没喝多？

   作为国民下酒菜的花生米，是一道应急菜，这边已经开饭了，来了朋友，咋办，炸个花生米吧。冷锅里倒些花生油，抓两把花生米丢进去，开火，噼里啪啦，两分钟搞定。水能载舟亦能覆舟，花生油炸花生米，相煎何太急，不过，这番窝里斗，确实能产出优秀的口感，换作豆油菜籽油来炸，总没有花生油效果来得佳。效果佳的油炸花生米，颜色红亮，入口酥脆焦香，装在白盘中，洒点细盐，美感亦具。

   武侠小说里，绿林好汉进了酒馆，常常一声大喝：小二，来三斤牛肉，二斤烧酒！真正的酒徒，如果牛肉与花生不可得兼，会舍牛肉而取花生米的。家舅嗜酒如命，小时候我印象最深的是，他常常在村里的代销点喝散酒，打二两白酒，买一袋五香花生米，趴在人家的柜台上，一边眯着眼吱吱地喝，一边把花生米拈掉酥皮往嘴里丢，那享受的样子，怕是给神仙做也不换的。鲁迅笔下的孔乙己喝柜台酒时，佐的不是花生米，是茴香豆，茴香豆比花生米还好吃？学过那篇课文后，我心里一直存着这个疑问。那年去绍兴，专门坐到咸享酒店，要了一碟子茴香豆，却原来，茴香豆就是五香蚕豆，水煮的，硬而韧，与油炸花生米、五香花生米的酥香根本不可相提并论！鲁迅他老人家喜欢这口味？如果他还健在，我得送他一盘子油炸花生米尝尝。

   花生米佐酒，是容易催生闲情的。那么“经刀”的一盘菜，一颗一颗丢进嘴里，细细的咀嚼，它的香与酒的香混合在舌尖，生出一种安逸的闲适来，在这种滋味跟前，什么都可以慢下来，停下来，花生香与酒香双剑合璧，俗事的百毒俱不能侵。那年我们一家到洪泽湖游玩，湖心小岛的民宿被四面荷花包围着，夕阳西沉，彩霞满天，身边清香弥漫。当此时当此境，竟然看到一个男子独坐荷花前，攥着一小瓶白酒对瓶口喝着，身边放着一袋油炸花生米。他喝得很节制，吃得也很慢，时而停下来，唱几句京戏，“苏三离了洪洞县，将身来在大街前……”他喝着酒看风景，我在背后把他看成一道风景，那悠然的姿态，惹得我驻足良久，恨不得夺过他的酒瓶来也喝一口，也抓几粒花生米撂进嘴里，扯着嗓子接他一句“哪一位去往南京转与我那三郎把信传”。

   花生米是佐酒菜，豆腐干也是佐酒菜，都很平民很家常很经典，金圣叹说这二者同嚼，有火腿滋味，我试过多次，生花生米与豆腐干、五香水煮花生米与豆腐干、油炸花生米与豆腐干，试着同食起来，都没有火腿滋味！他老人家欺我也。或者，这原本就是一个黑色幽默，想到自己临刑前的这句遗言，惹得无数后人揣测尝试，老人家在泉下，大概正喝着小酒，嘿嘿地笑吧。