◎张建国

   车过蒙沙大桥，便进入了石渠县扎麦片区（又称东区）。沿雅砻江顺流而下，路面越来越坎坷不平。三菱越野车在坑坑洼洼的泥路上蹦个不停，雨也渐渐大了。泥泞、湿滑的土路上，司机小心翼翼地操作着越野车艰难地跋涉着。

   顺雅砻江岸行驶了十来里，江流拐弯向右而去，我们往左边继续前行，不远就开始上坡。山路陡了起来，飘在挡风玻璃上的不再是雨滴，而是雪片。鹅毛般的雪片铺天盖地地席卷而来，司机更是紧握方向盘，睁大眼睛，紧盯着前方车辆留下的车痕，缓缓地行驶着。

   先前，翠绿草地不见了，换却的是银装素裹的莽莽雪原，间或有一两顶黑牛毛帐篷在雪地里分外显眼。

   往上，右边是一深邃宽大的草沟，汽车在狭窄得只容一辆车过的路上犹如一叶飘浮的小舟晃来晃去，路早已被雪掩盖住了。司机丹达凭着经验和直觉在飘荡的车内盯着车的前方，手中的方向盘不停地来回晃荡着。每当车尾一摆，我们的心便提到嗓眼上。

   渐渐，可以看见山顶的经幡了，在最后一个陡坡上车开始打滑。三菱越野车由于太老了，在连倒了几次车中才冲上山顶。丹达下车检查轮胎，我们也趁机下车舒口气。

   没有风、雪片飘舞翻滚着落到我们头上、脸颊和身上，有的还调皮的溜进我们的脖子里，冰凉冰凉的，瞬间就消失了，让人精神却为之一振。还有的雪花，亲着我们因车内车外温差形成的红晕的脸，有股特别的感觉，无法用言语来形容。更多的雪花落到我们身上和地上，极目望去，天一片灰白，四边也一片灰白，踏在深没脚肚的积雪，几疑已升到天上，随手便也可拉几片云缕来做云裳。其实，此时我们彼此已成为了披着雪花云裳的人儿了。

   下山的风险更大，不过我们还是有惊无险地冲到山腰。愈往下，雪色便越淡，渐渐只见雪色三五点依偎在初露头角的小草傍边，洼地里则聚得多点，犹如一窝窝银盆，安详的牦牛成群结队的散布在沟谷里，远远飘着袅袅炊烟的黑牛毛帐篷一闪而过，风雪中狂吠的藏獒和温驯的牦牛犊以及身着深色藏装的牧羊女，这一切在风雪中显得格外温暖和诗意，多么恬静的一幅绝妙写意啊！

   车时而在泥水流淌的路上行驶，时而又冲扑进激浊的山溪，时而飘滑在绿意盅然的草滩上……一路飞驰，映入眼帘的都是不同的景致。

   大约下山后半个小时，车向左蹚过一小河，终于驶进了阿日扎。

   阿日扎是纯牧区，但房屋却相当集中，给人的感觉，这依山傍河的小村定是农区的一个寨子。

   采访车驶进乡政府院子，我们在乡干们热情的问候中道明此行目的，对建卡户扶贫对象进行采访，寒喧之后，主人一定要做饭吃了后才让我们采访，看看时间，不过十一点，也就同意了。

   饭后，在朦胧的雨雾中我和县电视台的普呷组成的县扶贫宣传组，在该乡帮扶单位县企业局几位同志和乡干部的陪同下开始了采访。

   未来前，就听说阿日扎乡较繁华，小规模贸易在扎麦片区相当发达，甚至超过了区工委所在地温波乡。果然耳闻不如眼见，整个阿日扎小街就有二十多户小卖部。

   邓却家的小卖部是土坯屋。1998年雪灾，邓却家90多头牲畜死个精光。全家7口人的生活一下陷入一贫如洗的困难境地，扶贫小组的同志获悉后及时雪中送炭。帮邓却家筹措资金，出谋划策走小规模贸易的路子，经过近两年的悉心经营，小卖部生意日见兴隆，月收入能有500元以上，基本解决了全家温饱问题。

   呷江，一位以精湛的唐卡画、嘛呢画石而远近闻名的民间艺人，其精美的作品广受大家所喜爱。当我们看到那一块普通的石板在他手中，不论大或小，经过一番游龙走凤的雕刻后，再经彩绘工艺，便不再是一块普通的石头了，而是充满色彩、线条、图案和故事的一件极具灵性的艺术品。谁能相信，这精美绝伦的作品竟出自这位在牧区普通的民间艺人之手。据说，会这种手艺的民间艺人已不多了。

   走在雨后的阿日扎草甸上，一切都是静沁的。你能领略一种雨后鸟语草原的情趣，也能嗅到草原新绿的清新气息，甚至可以感受到全身的毛孔都在透露着的舒爽。

   附近有当地人引以为傲的阿日扎寺，但由于此行我们时间紧，任务重，未能前去观访。

   临近下午3点，我们告别了阿日扎乡的孤寡老人敬老院，越野车又驶上更加泥泞、飘滑的来时路。我们在郑钧“回到拉萨，回到布达拉”的嘶喝声中，离阿日扎乡越来越远，我想，何时才能又到阿日扎。