甘孜日报 2020年08月20日
◎杨力
乡下的舅舅打电话来,要我们去摘早熟的无花果。舅舅的大姐,也就是我的母亲有些耳背,放下电话叮嘱我们多准备一些钱物,说不定舅舅又有困难了。
说起来,舅舅本是一个种菜能手。早些年,他把土地经营得服服贴贴,种出的蔬菜还在地里就被外地涌来的客商抢着收购。舅舅用种菜的收入娶了媳妇,修了瓦房,小日子过得让人羡慕。却不料近些年由于物流的便捷,外地蔬菜反而大举抢占市场,直接导致本地蔬菜价格走低产品滞销,最严重的时候烂在地里也没人采收。而屋漏又偏遇连夜雨,舅舅的独女前两年突然患上肾衰竭,一家人把攒在银行的钱全都搭进去了,病情却越来越重。最后还是舅娘不顾年事已高,把一个肾移植给了女儿,才把女儿从鬼门关夺了回来。但这一折腾,伤了舅舅一家的元气,种菜卖菜再也鼓不起干劲了。
表妹病重那一年,母亲让我开车带她去乡下探望。舅舅舅娘一脸愁容,从始至终都在唉声叹气,曾经种菜能手的荣光早已褪尽,剩下的全是因病致贫带来的凄风苦雨。看着田间地头的野草,看着舅舅一家的落拓不振,母亲特别心疼,她把每月工资的大部分打给舅舅,只希望他们的日子能稍微像样一些。有一次舅舅哽噎了,他在电话里哭,他记着姐姐的情,却不知道什么时候能还上;母亲也在电话里哭,因为她看不到弟弟一家的未来。
去年母亲又给舅舅打钱,却被舅舅退了回来。舅舅说,他家的地年初全部种上了无花果,当年的收成就完全满足了一家人的温饱,今后再也不需要姐姐资助了。我母亲当时就嘀咕,几株无花果就能解决温饱,八成是不想拖累姐姐吧。
今年因为疫情,姐弟俩说好的春节团聚泡汤了,没想到刚到6月,舅舅的电话就打来了,舅舅的声音藏着久违的兴奋,他说今年是个丰收年,第一批早熟的无花果即将上市,他想让姐姐带着我们去尝个鲜。
亲情的召唤让母亲兴奋中又带着疑惑,而穿行在挂满果实的无花果树间又让母亲疑惑的眉头舒展。前来迎接姐姐的弟弟用他习惯于种菜的双手把树上的无花果掰开,指着红灿灿的果瓤让姐姐品尝他的劳动果实。母亲轻抿一口,又吃上一大口,禁不住喊出一声:“甜!”
舅舅咧开嘴笑了。舅舅说,当初他都不指望这辈子还有盼头了,可绝境中还真盼来了希望。县上农发局对口扶贫,派出的技术人员知道了舅舅一家的处境,决定以他家作种植无花果的示范点指导。技术人员说,现在一亩地的蔬菜,一年累死累活下来可能收入万余元,而一亩地的无花果,当年种苗,当年结果,收入却是蔬菜的三到五倍,待两三年后无花果长势繁盛,收成会更好。
技术人员还帮舅舅一家算了一笔账。舅舅家有三亩多地,一亩地可种无花果苗110株,当年春天种的苗当年夏秋可收两季,每一株产果约60至80斤,每斤市场价是6到8元。每育一苗是5元,三亩地育苗成本不超过两千元,加上病虫害防治和肥料,当年净利润不会低于10万元。
投入不多,又有技术支持,舅舅要做的事情就是肥地育苗,防止病虫害,没有后顾之忧的舅舅又重新找到了种菜能手的自信心。到了夏天,舅舅的勤劳得到了回报,那些消失的客商嗅觉敏锐地又涌来抢购。兜里有了钱的舅舅也没闲着,他听从技术人员的帮扶建议,动员全村的蔬菜种植户都改种无花果,成立公司经营,办农家乐,搞乡村旅游,形成产业经济,既壮大了村的集体经济,也让村民的腰包进一步鼓了起来。
母亲终于释怀。她拉着弟弟的手,仿佛一下年轻了几岁,一头就钻进了诱人的无花果林。放眼一望,大地青葱,丰收在望,一派新农村的景象尽收眼底。