◎董国宾

远离乡下的日子久了，自然会念物思旧。就像一叶草，枯萎在时光里来年还会再生，行走的岁月中，簸箕这个离不开的行囊，在思想的跑道上也会复归。

稍一回头，簸箕就出现了。娘在临水的院落里簸苞谷，抖动的簸箕一上一下，一小堆苞谷在空中便散开了，一粒粒苞谷欢快地争相往上窜。这些小苞谷粒跳起落下，还没站稳脚跟又跳起来。轻舞的谷糠一阵快活之后，飘到地面变成一片银白或灰蒙，苞谷粒也复归原处。勤快的娘细心地挑去簸萁中的杂质，一簸箕苞谷就处理干净了。接下来，娘照例坐在院子里忙个不停。

簸箕，扬米去糠的工具。乡下人用簸箕簸粮米，先把混合物置于簸箕中，双手端着簸扇不停地上下晃动，比重轻的秕子或糠麸就被簸箕扇出的风吹落。旧时光里，远居乡下的娘用这种簸箕打磨生活，一抬手，一点步，都铭刻在我的脑海里。这些在曾经的岁月中打捞出的记忆光影，像一个击不碎的梦，在时空的酿窖里越发隽艳和光鲜。

簸箕，农村家常用具，用竹篾或柳条编织而成。三面有沿，一面敞口，周边凸起。底层为粗篾片，紧密的人字纹或回形纹。不仅实用，其形如阔耳，动之生风，看一眼就能走进心里去。在乡下，簸箕也可用来晾晒柿子、花生、核桃、花椒等作物，甚至可用来养蚕，农家人家家必备此物。从乡村走出来的我，更感到簸箕的不可或缺。每到谷物新收，各家各户的簸箕相约走出屋子，在一处处或简陋或宽敞的农家院落里起起伏伏，一阵阵轻风过后，轻舞的谷物杂屑纷纷而降，小村落忙成一片。

远去的时光里，我把记忆的碎片缝合起来，一件件耳熟能详的物事就茂密成如盖的绿荫。我家的簸箕枝杈分明，挂满了鲜亮亮的绿叶，在浓稠的岁月中迎风欢舞。暖心的回眸里，娘的影子忽而抖动不停，忽而坐在院中小凳上，腿上放着簸箕，用手不住地扒拉着，或又从那一碗多的麦粒里挑拣杂物。我家的簸箕是娘的簸箕，还是我的童年，娘总能从我家的簸箕里，变戏法似地给我拿出好吃的东西来，从小我就对簸箕产生出浓烈的喜爱和好奇。那天我一放学回到家，娘就一把把我揽过来，指着藏在簸箕里的一大把枣子说：“娃，娘早给你准备好了。”又一天，娘掀开簸箕上的盖布，两个圆滚滚的小香瓜突然出现在我面前。年幼的我朝娘挤了挤眼，拿起香瓜就咬了一大口，香甜的滋味和簸箕的形象便深深地印刻在脑海里了。

簸箕，扎根于乡土，依恋在娘的时光里。自从走出乡村，我就看不见簸箕了，但我仍会在博大广深的文化里，寻觅簸箕的影子。宋代释绍昙《偈颂一百零二首其一》：“正令全提，无在不在。簸箕有唇，洞庭无盖。”宋代释绍昙诗中，形象地说到簸箕。簸箕本为乡下人离不开的用具，还有丰满的意向呢。唐代锺辂《前定录·刘逸》中说：“我读《金刚经》四十三年，今方得力，就说初坐时，见巨手如簸箕，翕然遮背。”这段记载，将农家人的簸箕作为拟物，刚一读完，我就忍不住复读起来。

簸箕，对我来说已为旧物，但在乡下，必不可少。行走的光阴里，我最想说的就是簸箕。簸箕，簸箕，这个农家扬米去糠的用具，亦可作为我播扬思想杂物的恰好工具。新时光的步履匆匆有声，我的行走常有簸箕相随相伴。