◎格绒追美

那一天，我按图索骥，找到了第二世噶玛巴掘藏的圣迹。越过千年的岁月，米拉日巴的像依然栩栩如生。传说，大师从那山岩中掘藏出铜锣时，石崖上便自然显现出米拉日巴的画像；在不远处的一棵树下，那横卧的石块中，大师又掘藏出一只海螺，海螺吹出的声音象牛奶一样洁净了整个山谷，一切魔障倏然遁迹。于是，山林更加清幽，充满了神性的光芒。这雪域比比皆是的掘藏神奇之事，让我想到：人与大自然本来是没有距离的，一旦突破了那人心的障碍，一切都变得光明起来，石头也变得酥软如泥呢。不久之后，一座寺院破土动工修建。从此，神山上梵音不绝。

我驻足在草滩间，面对那些水泥围栏的场地，我的心又高高飞翔起来。那时，无数的高僧大德在此修行，降魔，然后将它点化为神山。那是翻开了人与自然最终实现沟通的新篇章啊。

当云儿变暗，山林中绿色的风也变得幽暗，阳光也躲到山后时，我们便幽然下山了。水泥钢筋的房屋突兀地扑到眼前来。心便陡然一沉。想起一位大师曾说：在城市，大气和欲望的染污，使你不知不觉间，心灵就罩上了一层污垢-——尽管你觉得自己没有变化，守住了心灵。它是潜移默化的，是无形的。大师感叹道：雪域家乡真是净土啊，是最适宜修行的圣地。

四十七

坐在宾馆里，窗外，视野的远处是葱郁的大山。一个人又落在寂静里了。阳光透过玻璃照到头上。打开电视，里面的声音似乎更平添了一份落寞、寂静和孤独。为什么心底的一角会感到空空落落呢？可是，这寂寥中又充盈了多么让人享受的孤独啊。在更远处，那沟梁之上是高洁的雪山，是冷冽的冰川，是那些象雪山魂魄一样飘逸游荡的云雾。离雪山更近了，那种思恋却莫名地强烈了。这是为什么呢？怎么有缕缕愁绪呢？是因为我蜕变得不适应一个人和思想孤独的时光了吗？仿佛也不是，心儿只是更加固执的不安份，躁动着绵绵而苦恼的情愫。我甚至希望那无聊的会议早点开始，把我拽回到麻木和机械的日常漩窝里，丢了自己的魂魄。在取名为“贡嘎”（雪山之意）的宾馆里，一个下午的漫长时光就这样莫名其妙地与我纠缠着，它轻言细语，絮絮叨叨，时而象风一样徜徉在思想的表层。人是孤独的，我这样自语道。人与人永远都不可能做到相互彻底地了解对方。只有雪山，只有河流，默默地包容我们的一切，伟大的，肮脏的，孤傲，忧郁，乃至于一切罪恶……还给我们启示的灵光，像父亲和母亲一样将我们呵护。啊，雪山的清冽已落到我的心上了。这样想着，我慵倦的心像窗外懒懒的阳光，躺到树林和大山的阴凉之中……

阿朱也在成都买了房子。一幅心花怒放的样子。我说，你准备调动到成都市吗？他说，你开玩笑，怎么可能呢？那房子怎么办呢？没想过，到时出租也行。不过，以后儿女可以住呀？是啊是啊。阿朱正值壮年，离退休早着呢。那为什么非要买一个房子呢？我说：我出差时借我住可以吧？那当然可以，你相当于给我看房子了，一举两得。尼玛家买了房子以后，最心焦的是房子没人照看。于是，老两口退休以后，就住到成都。在闹市中，生活是方便了，精彩了。可是，当酷暑来临，便怎么也受不了，于是，赶紧回家。而令人意想不到的事情发生了：尼玛的老伴只走到海拔2600米的康定就开始高山反应了。怎么还敢翻越数座雪山回家呢？只得掉头就回，人走到泸定境内便清爽了，健康了。让他们一家哭笑不得。尼玛和老伴遥望大山深处的故乡，面对回不了家的尴尬，心中怅悯不已。

“藏人比汉人跑得快”是康人的八怪之一。这句顺口溜是民间的杰作。跑哪里呢？跑成都，比支边的汉人内调还快，有些还明目张胆地占上“内调”指标——仿佛他要调回老家呢。这近乎是时下的潮流。更多的人在成都或者在郊县购置房产，一旦放假或者过春节，都从山里往城市赶，人流如高山流水，如百鸟归巢，蔚为壮观。于是，有人戏称双流县是州内的一个县。这一切是为了什么呢？无非是城市的巨大诱惑，城里人丰裕的物质生活，城市与山区间巨大的差距——这背后是环境是发展也是金钱和欲望。翻山越河，追求舒适，追求幸福，这是人的本性，也是人原初不竭的动力。也有不少人说是为了子女，为子女的学习和将来创造条件。大家心照不宣的是：子女们是不会呆在山里了。是藏人不爱家乡么？是藏人嫌贫爱富，嫌母丑陋么？也不尽然。那些内调的藏人大多是有“能耐”、有知识的人，是精英。是因为对民族觉醒的迟钝，发展的迟滞等的不满而出走的吗？又似乎人人心中最爱的还是自己，内心装满了一己私欲。这难题老悬在那儿，考验着我的智力。我想这其中也有一个文化的较量，是哪个文化占上风，成为主宰？它还是某个时期世俗潮流和风向的映射。曾有一个特殊阶段，在康定工作的关外人纷纷从康定调回原籍，而现在的人则削尖脑袋想方设法都要翻过折多山调到州府来。也有人从国际视野归纳出人类的一个悖律：康巴人向往成都，成都人向往北京，北京人向往纽约，纽约人向往康巴。

就让我们冷眼看这股潮流在历史中如何兴风作浪罢。千百年后，某个史家定会从这特定的历史切面，看到一个纷乱的世相，暧昧而生动。

官场的经验真是奇妙。它原是有着不能被道破的一些潜规则呢。你太无能太平庸会被人瞧不起，遭人鄙视；你太冒头了出众了，又让人不安，让人不高兴，让上面的人产生戒备和距离，甚至你成了另类。如履薄冰，如踩钢丝，你似乎需要一种在窄窄的平衡木上进行表演的技巧，需要把握好那种说不清道不明的“度”，要修炼到炉火纯青的“技巧”才行。你如果不愿成为前者，那后者同样遭遇尴尬局面。于是，许多人在官场苦恼、不满，落寞而又孤单。如果没有一种人格撕裂的决绝和勇气，你的仕途必不会畅通无阻，青云直上。如果注定不会巴结、阿谀、讨好，不会像哈巴狗一样摇尾卖乖；不会察言观色，投其所好，像太监一般把上面的心奉承得舒畅，蜜一般受用，把那虚荣心和人性弱点，或阴暗的角落，乃至沟壑缝隙，都糊上糖的因子；不会用充满魔力的金钱为自己开道铺路——假若（多少人因为清贫而无可奈何，无能为力）这方魔咒真显了威力，那他又会从国家身上加倍窃取——否则，你的仕途前景可想而知。当然有共性之外的特殊性。因为官场也不是魔窟，只是时下光明与黑暗的较量多少让人有些泄气。在彷徨之际，多年来遗弃在身后的文学又粘粘糊糊地勾住我的肩膀，说：你又想要我了么？唇间飘逸着不无讽刺的笑意。她似乎明白：一旦机缘来临，我必会像所有钻营者一样立刻变脸，将它抛弃，而欣欣然卖身求荣去了……

就让我在城市和大山之间象漂泊的灵魂和白云一样无处回家，无处着地吧。这就是我此生的命运。如果成就不了一个雪域儿子大气的事业，就让我做一个记录者，以亲历亲为的心灵历程，映射并记录下这个民族在一个特定时期特定的历史情态。只要记录下自己和周围人们的声音、语言、思想和生存状态，既使那样稚嫩和拙朴，后人也会依然感受到我们这个时代的气息、氛围，再好一点，能感受到心灵和血脉中的声音、火焰，乃至语言背后更远的思想和意境……

当向外面寻求而无门，或者将自己的后路堵死之后，就向自己内心去开拓道路，只要坚定地走下去，道路会越来越宽广。我曾说，我是祖先血脉中最烫的一粒种子。那不是梦呓，那是我此生的梦想，是家园之上更高更远的心灵故乡……

四十八

她的本名很少有人知道了。大家都叫她阿松。阿松是阿姨的意思。叫起来感到亲切，心里也暖融融的。阿松现在老了，脸上的皱纹里填满了慈祥的光芒，那墨玉似的眸子深处燃着一星温暖的火。浅浅的寸发，就象刈割得光生生的田地。阿松的耳轮丰满，耳垂很长。我的记忆里，阿松始终是一个亲切的形象。她与我母亲是表姊妹。我小时到她们家，一进院子，阿松就会满脸笑容地走出来，立刻就把小孩子的拘束、紧张和陌生都融化了。那温暖真诚的情态，令人产生回到母亲身边的温馨。她是真挚的化身，没有虚假；与她交往，没有隔阂和冷漠的尴尬，心无栅栏。我也从心底里热爱阿松。她周身洋溢的光芒和温暖令人如沐春风啊。我只到过她家几次。她家是在三里之外叫泽朗的村寨。在小孩子的眼里，那是多么遥远的距离呀。记得有一次，我进院子时，她正在挤奶，看见我，脸化成了笑容，嘴里亲切地叫道：“噫，是吉美呢”。