◎田勇

1

如约！是多年前我为尚未涉足的村庄写了篇叫《措麦村的开耕仪式》的长诗。那是我想象中的，唯一的图像是来自《西藏人文地理》中的一组春耕的照片：头顶红缨的两头牦牛和它身后一张张的笑脸。每一位走过青藏线的人，多少都知道临近拉萨城口，有这么一个舒适名字的村子。是的，措麦，即是“碧湖之下”的意思。每一次连个理由都没有的错过，其实隐含的是生活生命中的焦灼。就像藏北的双湖，长篇《西藏新娘》中有几个章节的叙述。但直至上个月，我才真正莅足那片光想象就能让眼窝潮湿的土地。奇妙的是，想象居然同现实如此地契合。

2

秋日现实中的措麦比想象中的更加美好！我去过被夸到天上的达东村，也用数首的诗句和画布赞美过我所居住的拉萨南山的次角林。但对比措麦，显然大家活得还是比较仓促及功利。静静地，秋风中措麦寺的花香已经开了千年。如一道道的屏障，将尘世的烦扰隔离在心空之外。坐在寺外的台阶，目光中的是非因果，幻化成一树树金色的白杨的叶片，将个蓝天，弄得清泠如初。这期间，好像整个高原上的寺院都被翻新了一遍。唯独这措麦，这诵经的绛红的身姿。亲切得如我故土的叔伯。我合十的掌心，如湖畔的莲蕊。

3

在给牦牛挤奶的卓玛，微笑着从牛棚探出头来。内地刚刚毕业，我不想问她措麦的美好？可那粉红色的鲜花，就在她近旁的屋顶开启。灿灿的，像是要将整个村庄的故事讲给你听。溪水蜿蜒。时光静止。青稞堆旁的阿妈示意喝碗她自己打制的油茶。于是我倾斜过身子，将两颗昨晚在次角林采摘的柔艳海棠落入杯沿。像是幸福，沉淀到心口！

4

堆龙河口的水磨坊被夕阳环绕。枯木、水陌，卵石、西坡。痴痴地，像个刚入世的孩童般将眼睛定格在锁紧的门隙中。陶碗、木叶，氆氇、纱巾。我喜欢这一重重上了旧色的意外组合。偶现的棕色拉萨啤酒瓶，在跟往事对酌。在草坡上困顿。这一列列的干枯绒状花朵，曾经遍布马德里市郊。相距万里，不得其果的我故意把指尖刺出血渍。夕色中，再一次的鲜活，是措麦清晰的远景。

5

就此，被废弃的水磨包裹的拉萨城，像是被翻炒过爆出白花的青稞。满城的馨香浸透钢筋混凝土的楼阁。我的面颊微微泛红，而我身旁的拉萨啤酒并未启开。仅仅是放松的双掌向空中一探。一簇簇的羚羊的唇印交叠在它们所认领的空旷的静寂的夕阳中的领地。在哈达的两端，一头在拉萨南山，一头在措麦。

天空之湖

1

“纳木措，羊卓雍措？去到班戈那边的色林措吧！它就在半空，用什么形容？”出生在那曲的藏二代，从事民族学的阿佳玉芬，说到这儿，指尖的烟灰跌落在她绛红色藏裙上。

2

车子接近色林措不远，在秋日雨雾中，一袭帘状的雪山在车窗外飘然。于是停车，于是想见这素洁的帷幔是否即将为色林开启？背景中的羌塘草原，褐黄一片。空阔的，乃至荒芜的，你寻不到有人类迹象的电线杆或铁线的围栏。就连牦牛和羊群似乎也迷失在这冰寒的雨雾中。它们的身影，被定格在我拉萨工作室的亚麻布上，更加确切。除了这移动中的，伴随了我九年的棕色车辆，色林措以一种几近屏息的姿态在等候着。

3

“空中之湖！”刚过班戈措不久，眼前地平线上陡悬的湖面让永琪卓玛捂住胸口惊呼失措。“怎么可能？如若不是亲眼所见。就是做梦也梦不出的场景啊！”“作为诗人，我没能想象出童罗吉的诗句：“哈达已染墨。”也未曾想象到空中的湖泊！”我这样边自言自语边停下车子。几日前，同即将参加全国影院《江米儿》首映式的潘导聊起过这湖。他说他去过，但未见效果。难不成是心理作用？可这湖就悬在面前两米以上的空中。蔚蓝色的，像一轴捆卷起来的画布。是的，我去过高原几乎所有的大些的湖泊：阿里的玛旁雍错、香格里拉的普达措、青海湖、申扎的格仁措，纳木措、羊卓雍措。唯独这一卷湖水，定格在空中。在这般的大自然面前，我像是一个刚出生的孩子。任何后天的滋养和加持，就仅仅是滋养和加持。

4

或许是天气的缘故，也或许是路途是这里尚未被开发。两个人的色林措如同海浪般翻涌。一会儿雨，一会儿晴空。一会儿插进来的刚初中毕业的索朗秋扎就静静地陪着我们在沙滩上走着。任由远处自家的羊群在白云下散落。背景中未见其他湖畔共有的雪山。“谁说湖边一定要有雪山？湖水是靠雪山的滋养？它们在天地共生，但不一定相连。当然，能像冈仁波齐倒映在玛旁雍措的景象，是多少人向往的。”静静地，听涛声中卓玛突发的认知，还是让我停下脚步，将目光探向湖水之外的远空。

5

回程的路面，一个个晶亮的水坑在湛蓝色的柔弱的野菊边绽开。像极了我小时候见到的土路。那一股雨后的土腥，陡然唤醒我乡愁的知觉。于是赤脚，于是问向身旁的永琪：“如若这样一直走下去，是否就走进了童年？”“会的，就如身后我们刚刚走离的这空中的湖面。”说着，一应的金翅子在金色的草滩上欢叫着划出优美的弧线。一只只土拨鼠从洞口探出萌萌的脑壳。倒退着，我望见深远的湖畔，索朗秋扎或走或停，他厚实的藏袍中，包裹的是一部不曾也不愿充电的手机。离湖越远，色林措愈加高悬。

6

从双湖县去往申扎的路上，再现的色林是在晴天。“就在那空中的湖面，搭一座黑色的帐篷，借索朗的羊群你的肩，过它一生。”我没做任何的回应，车载音响里，一直播放的是久石让的并不神秘的幽冥。