◎贺先枣

以后的经历证明，我在这一刻动这个念头就是我的宿命，因为，在与冰雪打交道的岁月里，大部份时间中，总有匹马陪着我。

我一直没有忘记，那是一个并不是冬天、但天气阴沉的下午，我骑着马独自一人要从一个叫做“亚丁”的地方到叫做“所巴”的地方去。有两条路可走，一条是转到雅砻江边去，就是常走的大路，但路程有些远。一条路是翻过一座小山头，穿过一片草坝，这条路要近很多，也走过好几回。原以为，天黑前就能赶到想去的地方。

没想到，上路才一会儿，风雪来了。风大雪密，马儿不肯走，它转过身来，让屁股对着风吹来的方向，我拿它没有办法，也只好用背朝着风雪扑来的方向。谁知，那风雪就没有要停下来的意思，只得硬着头皮跳下马背牵着马走。马儿走得极不情愿，但我拉着它，逼着它走。走走停停，天很快就完全黑尽了，又走了一阵，完全没有了方向。但我不敢停下，牵着马儿高一脚、低一脚，不停地走。

又走了很久很久，估算已是半夜时分了。

于是，心里开始发慌，下意识地在雪野里寻找可能遮挡风雪的石崖、土堆。走了很久也没有找到这样一个场所，幸好找到了一丛茂密的灌木丛。躲进灌木丛蹲下，从雪地里扒拉出一块干燥的地方，就把一片薄毛毡裹住身体顶在头上，再把牵马的绳子拴在自己的脚脖子上，然后双手抱膝盖，等待星星出来，看清了方向再走。

风停了，雪却没有停。四野静悄悄，昏暗主宰了一切，看不到天空的星星，看不到周围的一切。事到如今，我只能不断地轻声招呼我的伙伴，那马儿也以它的鼻息和它喉咙里发出的声响回应我。这一丛低矮的高山柳成了我此时的房屋，天上落下来的雪花大多都被枝桠挡住了。我居然有了睡意，但不敢睡，就那么似睡非睡地蜷缩成一团，不时从包住身子和脑袋的毡子缝里看一眼马儿身影，看一眼自认为是天空的方向。

一直以为自己还醒着，但是，还是睡着了。突然，自己的被拴在脚脖上在绳索勒得好痛，不由自主站起来，钻出灌木丛，原来，天快亮了，我的伙伴、我的马儿在招呼我到了上路的时候了。牵上马儿，只走了几步，我看见了我要去的那个“所巴公社”的围墙和土屋，那里，距离我过夜的地方其实不到三百公尺。

只要有冰雪，即使没有马也会有车。

那些年回康定探望父母总是在春节前，其实，在自己心里想的就是回到父母身边过大年。所以，年年离开邓柯时正是“万里雪飘”之际。探亲过大年，差不多有两个月时间，等到了阳历三月探亲完毕往邓柯走，沿途风雪依旧，车过折多山后，沿途的景象依然是一望“千里冰封”，心里很不是滋味，不知何时解冻。

有一年回邓柯时，已是阳历的三月底，车过海子山，快过山垭口时，起风了，先以为是陡起的大雾，原来是从天上落下来密不透风的雪花片。开车的师傅没有办法看清前行的路，只好把车停下，开初想的是等雪小一点再走。没想到那雪越来越大，风停后，给人的感觉是天黑了。而手表却告诉人，此时是下午四点半。全车人商量了好久，决定由人下车步行给车领路。

下车给汽车领路的人自然得是年青人，我自告奋勇与另外一名好汉作为“首发”下了车去开路。一个人走在靠悬崖的一边，一个走贴山边的一侧，开客车的师傅就取两人中间的路，慢慢走，虽然慢，汽车到底在走。山高，雪大，天气又冷，再加上高海拔，氧气不足，走不了多久，累得上气不接下气，这时就得换人。没走多远，已经把看起来年青力壮的人轮换了两遍，可车还没走多远。

要命的是，刚转过一个大弯，客车不知怎么就歪在了靠山坡一边的沟里。全车人齐动员，可怎么也没法把车从沟里弄出来。开客车的师傅说，只有一个办法了，派人到山下道班去，请他们把推雪机开上来才能救我们了。我又请缨，与外号“老雷子”的好汉一道下山去搬救兵。他说，顺公路走太远，顺电杆线路走小路可能近得多。于是，离开公路，顺山沟、以电线杆为方向指示，往下走，雪没齐了大腿，两个人连滚带滑，又累又冷，不知跌倒多少回，又不知有多少次就想躺在雪地里不起来了，望得见的那个道班房总也走不到跟前，体力透支可能已经快到极限。但是，一车的人都在盼望有人救他们呢，咬着牙朝着道班房的方向，拼了。总算在天黑前赶到了道班，仗义的道班工人们问清了情况，二话不说开了推雪机开就上去，把那一车人接到道班时，已是接近半夜十二点。