◎阿期的确

彝族人喜欢煮酸菜汤和烧土豆，作为美食享用。

笔者每次下乡，深入彝家山寨采风，彝族人都会露出淳朴的笑容欢迎我的到来。他们会邀请我到家里做客，煮一锅酸汤，烧一火塘的土豆，熟了，盛在木碗里双手恭敬地端给我，这份热情不经意间会扫去我一身的疲惫和一路的风霜。

是的，吃着、喝着彝族人用心烧煮的酸菜汤和喷香的土豆，我已经无心再去回顾这酸汤和烧土豆是如何传承到今天的；也无心去传说酸菜和土豆本来源自天庭，仙人“居母惹牛”与“得古尼洛”相爱后，是如何经受九九八十一难，才终成眷属延续了彝族后人。我只清楚一点，这酸汤下烧土豆是彝族人最简单、最真诚的待客心意。

此刻，我只是简单的想象着：在很久以前，这里的彝族人生活很艰难，面对远方来的客人，没有什么好酒、好肉拿出来招待，便用心煮了一锅酸菜汤和烧土豆，双手端给客人，而这恰巧是客人最需要解渴、提神和充饥的食物。他们吃了之后，感到这美味永远留在了记忆里，无法忘记。

彝族人很善良，就像这酸菜汤烧土豆一样，不管你身处何地都能感到人与人之间的温情。是春风，也是雨露。他们在乎你的到来，欢迎你的到来，却又没有更好的东西招待。这时候，唯有酸菜汤和烧土豆才能代表他们热情的心意。

客人喝着一碗碗酸菜汤，吃着一个个烧土豆，内心充满了感激，而彝族人却不需要任何感激的话，他们只希望这碗滚烫的酸菜汤和烧土豆能够让客人身体充盈，满脸喜欢。

很早以前，老一辈的彝族人说起过，其实酸菜汤在彝族山寨里除了饮用外，还用于祈祷许愿。因酸菜土豆来源天庭彝帝之家，它有着护佑天下苍生的灵气。祈祷的人家，出门时，一手端酸菜汤碗，一手拿着烧土豆，默念：“出门平安，回家顺利，心想事成”。到了野外，待酸汤土豆烧煮好后，长者还要默念祭山水的经文，然后大家开始吃喝这祭祀过的食物。

每一代彝族人，除了会打猎、放牧，耕作，一定都会烧酸汤土豆，也一定很喜欢喝酸汤和吃烧土豆。酸汤和土豆是最平常的食物，它滋养的却是穿越世故轮回的彝族人和他们的友爱。

彝族人盛酸汤和土豆，没有精美的器皿，也不用高雅的烹饪技艺。做好了，大家围着火塘席地而坐，要么倚在门口，看着远方，都吃得一样有滋有味。

彝族人的性格简单，坦率，也很细腻。就算在给你盛酸汤，递土豆的时候也特别尊重你的思想。盛汤的瓢先接近碗口，烧好的土豆双手轻放在你面前。你接受酸汤会自然而然地伸过双手，口中不断地说着：“感谢。”每次面前添放烧土豆，你都露出感激的笑容说：“足够了！”

彝族人不懂品味酸菜汤和烧土豆，更不懂所谓的煮酸汤和烧土豆的文化。在他们的眼里，酸汤和土豆永远是他们生活的一部分，因为他们的生活需要酸汤和土豆。高原山区气寒冷，只适合种植煮酸菜的元根和土豆，所以他们永远有吃喝不尽的酸菜汤和烧土豆。他们劳作累了，身体寒冷了，就喝碗滚烫的酸菜汤，吃几个烧土豆，饱足又温暖。彝族人很爱家，更爱生长元根和土豆的这片土地。

彝族人和自己的亲人喝酸汤吃烧土豆；彝族人和尊贵的客人喝酸汤吃烧土豆；彝族人和牛羊吃酸汤烧土豆；彝族人和自己的家人喝酸汤吃烧土豆……他们都很欢喜，因为他们在自己的土地上自由自在地生活和耕种。

在彝家山寨里生活、放牧、耕作、喝酸菜汤、吃烧土豆、睡安稳觉……我想，没有什么比这更富有诗意的事情了。当喝着彝族人的酸汤吃着烧土豆时，人也会变得很简单，因只有简单了，才能读懂这碗酸菜汤和烧土豆，为什么会在你最需要的时候出现在你面前，你才能读懂彝族人的生活、彝族人的眼睛、彝族人的心灵……