百年百篇推出“最可爱的人”系列特别报道

忆往昔峥嵘，缅国家英雄。纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，封面新闻邀您一同追寻志愿军雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江的足迹，回顾“抗美援朝，保家卫国”的战火岁月，寻访健在老英雄，听“最可爱的人”讲述那段可歌可泣的历史记忆。不忘历史，弘扬抗美援朝精神。

老兵档案

姓名：余永安

年龄：82岁

籍贯：四川内江

经历：1953年10月，余永安与六七十名同乡被选为新兵，到北京炮兵学校学习，因志愿军高炮部队急需技术兵，要求新学员立即入朝，在实战中边学边练边打击敌人。在高炮连，余永安成为了一名负责测量目标距离的测远机手。在一次站岗时，余永安抓获一名美军特务。

封面新闻记者 张杰 摄像 王秋萱

2020年10月，成都的秋天明澈动人。今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年。空气里洋溢着怀念的气息。成都市人民检察院82岁的退休干部余永安，提笔在稿纸上写下“难以忘怀的岁月——记抗美援朝的一些日子……” 回想起70年前，自己15岁从中学直接参军，一路北上入朝的峥嵘岁月。“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡。”一首《中国人民志愿军战歌》，令人心潮澎湃，仿佛又回到了那片异国他乡的土地，回到了曾度过难以忘怀的青春火热岁月。

抗美援朝纪念章

1950年，中国人民志愿军同朝鲜人民一起浴血奋战，赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。时光流逝，精神永存。 作为一名志愿军战士，一名把30年青春和热血融入到人民军队的老兵，余永安在成都接受封面新闻记者采访时，回忆起他加入中国人民志愿军在朝鲜时战斗岁月的点滴往事，并 “希望儿孙们了解历史，不忘初心。”在老人珍藏的宝贝中，有一枚抗美援朝纪念章，徽章的正面写着“和平万岁”，背面刻有“1953年10月25日，中国人民赴朝鲜慰问团赠”的字样。老人将它拿出来后，用手擦了一遍又一遍……

1953年9月，余永安满15岁，刚刚入学高中一年级不到一个月。他是四川内江资中县球溪镇一个家境非常贫困农户的儿子。此前上的三年初中，得到政府和学校的学费减免，每月还能收到政府发放的助学金。余永安一边刻苦学习，一边等着新的助学金申请。有一天，他所在的资中县第三中学来了几位解放军干部，要招收一批高中生到北京炮兵学校学习。怀着回报党和人民、保家卫国的心情，余永安不假思索地报名参军，与他同班的六七名同学一起被选上。四天后，体检完毕，马上出发。如今82岁的余永安清晰记得，出发那天是10月3日。“刚刚过完国庆节。”按照原定计划，包括余永安在内整个资中县六七十名被选上的新兵，先坐汽车到重庆，坐船到武汉，然后坐火车北上前往北京，准备进入北京炮兵学校学习。

余永安

到了丰台站，火车停了。下一站就进入北京站了，大家心情激动，等待着火车启动，进入梦寐以求的北京炮兵学校。原地待命2小时后，事情有了变化：余永安和一起参军的新兵忽然接到命令要马上下车，在车站集合：“你们学习的地点改了，不在北京，并宣布了中央军委和北京炮兵学校的命令，因志愿军高炮部队急需技术兵，要求新学员立即入朝，在实战中边学边练边打击敌人。”

众人马上又上车，日夜兼程，奔赴到了另外一个遥远的目的地：辽宁安东（现丹东）。在中朝边境，余永安和他的同伴们，见到了来接他们的中国人民志愿军高炮62师教导营的教导员。换装志愿军服，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”进入朝鲜。从一名高中学生到一名开赴前线阵地的志愿军战士，面对这一转换，余永安回想自己当时的心情是，“比较意外，但非常激动。”

入朝参战时，余永安与战友合影

1953年冬，余永安与高炮部队的战友一起，开始了高射炮的理论和实践学习。那年的朝鲜气温出奇的冷，气温在零下20-30度。他和四川的战友何曾经历过这样的天气，“高炮连连长、指导员严格训练我们，因操控高炮仪器不能戴厚棉手套，每次训练下来我们的手都被冻僵，长时间低温下训练，手、耳朵、脸上都冻伤了，但同志们都坚持继续训练，战胜严寒困难。”通过刻苦的学习和训练，同志们在最短时间内掌握了高射炮射击要领和测量技术。一门高射炮需要八位战士操作，一炮手操控高低机（炮口上下摆动），二炮手操控方向盘（炮口左右摆动），……余永安是负责测量目标距离的测远机手，根据这个测量数据，来计算炮弹需要飞行多长时间能恰好击中飞机，每次炮手射击前，都是他先吼：3500（公尺）！4000（公尺）！

余永安在志愿军某高炮部队操控高炮测距机

余永安参加志愿军入朝的时候，中朝与美国已于几个月前（ 1953年7月）签订了《停战协议》。“美军战斗机不再飞过“三八线”，但继续派侦察机过来探摸我们的军力部署。”据余永安讲述，当时司令部向高炮部队下达命令：“只要美军侦察机飞过“三八线”就打！”后来美军侦察机被击落击伤后也不敢再飞过线。但其贼心不死，开始放侦察气球，气球下面安装了侦察仪器。司令部又下达命令：击落过界的所有气球。气球速度比飞机慢，高度低，侦察气球陆续被我们的高炮击落，至此，美军不敢再冒然进犯。美军空中骚扰暂时消停了，但开始派地下特务侦察破坏。面对不稳定的局势，余永安和自己的战友们，刻苦训练，天天战斗值班 ，不敢有丝毫懈怠，时刻准备着再次投入战斗。

“小金花，不要哭了，擦干眼泪，再给我们唱个捣米谣吧！怎么！心里难过，唱不出来……”对很多80后来说，对小学语文课文《再见了，亲人》（选自作家魏巍的《依依惜别的深情》）中这个段落一定念念不忘。这篇文章叙述了1958年最后一批志愿军离朝回国时与朝鲜亲人依依惜别的留恋真情。而余永安在与朝鲜人民打交道的过程中，也对这种深厚情谊深有体会。

余永安所在的高炮连为保护水丰发电站，在附近的山坡上驻守了一年多的时间。距他们高炮连阵地几百米远，住着一户三口人家，一个60多岁的“阿爸基”（朝鲜话：大伯），一个60多岁的“阿妈妮”（朝鲜话：大妈），还有一个七八岁的小女孩。他们老两口把志愿军高炮连战士当成自己的亲人一样。1953年停战后，战士们每天仍要到阵地上战斗值班，老两口每天都要把营房通向阵地路上的积雪落叶打扫得干干净净，怕战士们滑倒；每天到山脚下去担水送到伙房；每天还要到山上背柴为战士们生火取暖做饭用。余永安记得，自己曾经有一次感冒，阿妈妮还给他送来煮好的一碗面条。“当我们即将转战到青川江及孟中里（村名）时，阿爸基和阿妈妮一直哭啊，舍不得我们走！战友们悄悄地把自己参军前穿的衣服送给他们御寒。我也把自己除军装外的衣服都送给了“阿妈妮”。

余永安与战友在朝鲜青川江夏季的合影

转眼快70年过去了，余永安有时候也会怀念当年在朝鲜结识的阿爸基和阿妈妮。曾经有一次有机会，战友组织回朝鲜看看，但因为年纪大而未能成行。回忆当时接触的朝鲜老百姓，余永安说，可以用八个字来表达：勤劳、朴实、忠厚、友善。“那时朝鲜的村庄人口基本上是上了年龄的老人和未成年的小孩，几乎看不到年轻人了。”

1956年，余永安和他同批的战友们奉命回国，结束了在朝鲜的战斗生活。先是坐志愿军专列到达安东火车站，换乘普通火车后，余永安和战友们佩戴的志愿军胸章还没有取下来。服务员认出了这是一批志愿军，喊着：“咱们的志愿军同志回来了！“车上的乘客听到呼啦一下子都围上来了，把指战员们乘坐的车厢围得满满的，“大家伙儿让我们唱歌。大家心情都很激动，说唱就唱，’雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江……’气氛真的是很热烈。”

当初一起去当兵的四川资中同乡六七十名，一起从朝鲜回来后到重庆炮兵学校学习三年。1959年毕业后分到全国不同的部队。余永安被分到63军，这正是当年在朝鲜战场给余永安很多激励的英雄部队。跟着这个部队转战石家庄、内蒙、太原，八十年代转业回到成都，进入检察院系统工作，直到退休。当时一起从资中县城报名参军，进入朝鲜，后来留在成都的总共有五个人，其他四位战友已经去世了。每每想起他们，余永安都充满怀念，“他们还在的时候，我们经常聚会，在一起喝茶聊以前在朝鲜的往事。”