其美多吉正在检修邮车。本网资料库图

◎新华社记者 叶昊鸣

甘孜州境内有一条全长604公里、平均海拔3500米以上的雪线邮路。这条线路地理环境艰苦、气候条件恶劣、交通运输状况差。但甘孜邮政分公司的藏族邮运驾驶员其美多吉，却在这条雪线邮路上默默奉献了28年。

海拔6168米，终年积雪不化，这是有着“川藏第一高、川藏第一险”之称的雀儿山，也是其美多吉负责的日常工作区域。虽然山下早已铺上了柏油马路，但通往山上的道路却几乎是在绝壁上开凿的。一面是碎石悬挂，一面是万丈深渊，对道路不熟或者驾驶技术不过硬的司机根本应付不了。

“这儿俗称‘鬼门关’，相当危险，容易出事故！”行驶在狭窄的路面上，即使像其美多吉这样技术熟练的司机也需要小心翼翼地左右观察。经过这里，对于重达12吨的邮车来说，每一次加速、换挡、转向，都如同与死神在进行博弈。但为了能够及时把邮件递送到群众手中，28年以来，其美多吉坚持每个月往返20多次，从未发生一次责任事故。

如果说路况的险恶已经让递送邮件的道路充满险阻，那么雪崩、山体滑坡、泥石流等自然灾害更是时刻威胁着其美多吉和同事的生命安全。2000年2月3日，其美多吉和同事邓珠曾在山上遭遇雪崩，进退无路，他们只能用加水桶、铁铲等工具一点一点铲雪、挖路。短短不到1000米的距离，却让两人在风雪中整整走了两天两夜。

“天灾”不断，“人祸”也不少。2012年7月，其美多吉驾驶邮车途经国道318线雅安市天全县境内，路边突然窜出12名歹徒，手里挥舞着砍刀、铁棒、电警棍，将邮车团团围住。

面对穷凶极恶的歹徒，其美多吉没有退缩。他立刻下车拦在邮车前，高声吼道：“要打就打我，不准砸邮车！”但他还没有来得及反应，刀、棍、棒却已落在他的身上。医院抢救时，人们发现他身中17刀，肋骨被打断四根，头盖骨被掀掉一块，在重症监护室住了一周才捡回一条命。出院后，左手因为肌腱断裂一直无法合拢，让其美多吉不得不暂别岗位。

但遭受重创的其美多吉并没有向磨难低头。他四处求医，依靠过程极度痛苦的偏方使左手康复，一年后，不顾同事和家人的劝阻，他再次开上了魂牵梦萦的邮车。

28年的驾龄磨炼了其美多吉的驾驶技术，也让他对甘孜州这片区域的了解远超常人。很多人劝他换个更轻松更挣钱的工作，他却婉言拒绝了。“企业培养了我，我就要对得起这份工资！”没有豪言壮语，有的只是发自肺腑的朴素心声。

如今，其美多吉的团队有8个人，最大的54岁，最小的24岁，他们和其美多吉一样年复一年奔波在雪线邮路上。2016年，在其美多吉的带领下，邮运车辆安全行驶48.44万公里，邮件运输量80.6万袋，机要通信保持28年质量全红。

时代在进步，社会在发展。近年来，随着电商的发展，高原上的包裹也越来越多。“我看到老百姓拆包裹的样子，心里就高兴。”其美多吉说。

雪线邮路上的28年，他见证着祖国对藏区的巨大扶持，也看到了家乡日新月异的巨变。“我是一个地道的康巴人，懂得感恩。每当老百姓看到邮车和我，就知道党和国家时时刻刻关心着这里。我们每一颗螺丝钉都是在为藏区安定团结做贡献，我热爱我的工作。”其美多吉说。