■新华社记者 陈天湖 谢佼

寒冬时节，赤水河畔，夕阳西斜；穿行乌蒙山深处的四川省古蔺县永乐镇麻柳滩村，在被誉为“脱贫树”的甜橙林旁，唱腔嘹亮，锣鼓齐响。记者偶遇“花灯”队正在村头即兴表演：

“黄粱美梦嘛醒几场哟喂，麻柳还是原来样。百姓天天都在望，脱贫攻坚谁帮忙——”表演者们手提花灯，衣着鲜艳，被称为“灯首”的主角不需扩音器，四川话嗓门清亮：“党的干部作风强哟喂，攻坚克难如战场；如今麻柳变了样，群众个个喜洋洋！”

图为麻柳滩村“花灯”队正在村头表演。新华社发（王宇戈摄）

这是国家级非物质文化遗产之一的“古蔺花灯”。它源自唐宋，以灯起舞，伴以念唱，在四川、贵州交界的赤水河流域流传上千年。当地农民从农历正月初二“起灯”，走村串户庆春，花灯到寓意“喜气”到，人人争迎。

过年还早，怎么就“起灯”了？

“花灯唱了千年，过年求喜气，越求越穷志越短。共产党如今带领我们麻柳滩奋斗脱贫，天天有喜气，天天都要唱。这也是乌蒙山区老乡的共同心愿，我们想富一百年！”45岁“灯首”、非遗传承人谢建刚解释说。

图为麻柳滩村“花灯”队正在村头表演。（11月23日摄）。新华社发（王宇戈摄）

唱腔在甜橙树上萦绕，唱词已不复旧日模样。

曾记得：“麻柳滩麻柳滩，脚下是泥巴，吃水要望天。好个白杨坡，光棍一抹多，小的三十几，老的七十多……”

村里贫困户赵福江，因病致贫，易地扶贫搬迁政策让他住上新房。村干部送来甜橙苗，他不仅种了13亩果园，还娶上了媳妇。

图为古蔺县麻柳滩村新景（11月23日摄）。甜橙被麻柳滩村老乡称作“脱贫树”，累累硕果挂在枝头，很少施用农药。新华社发（王宇戈摄）

甜橙是当地苦干加巧干的见证。赤水河流域地处北纬28度区域，干热河谷气候让水果甘甜、美酒飘香。古蔺县瞄准了甜橙产业，引导村民种下2000多亩甜橙，成立村集体农业公司，对口帮扶的国开行在网上众筹发起“甜橙爱心银行——甜橙认养计划”。很快，甜橙形成了特色产业，2017年麻柳滩村成功脱贫，2018年村里人均收入预计将达到1.3万元！

“幺妹儿不图车，幺妹儿不图房，看中你孝敬爹和娘，现在国家政策好，白天辛苦夜沾光……”耳边一段“幺妹儿曲”，路边幺妹儿已笑得像朵花。

45岁“灯首”——非遗传承人谢建刚创作了许多新唱词，他唱到：“好生活就在喉咙口，不唱出来我难受。大家摸心再自问啊，不跟党走跟谁走？”（11月23日摄）。新华社发（王宇戈摄）

麻柳滩村是我国脱贫攻坚主战场——乌蒙片区众多贫困村之一，也是“古蔺花灯”大本营，村里人大多能哼唱。当年红军长征四渡赤水三进古蔺，当地彝族、苗族等各族百姓当向导、救伤员、跳花灯，为助力红军北上倾其所有。在新时代脱贫攻坚中，永乐镇党委政府顺势恢复组建花灯队，借农村文娱之机，传承传统文化，弘扬乡村新风。

图为45岁“灯首”——非遗传承人谢建刚（右一）正在带领“花灯”队员在村头表演。（11月23日摄）。新华社发（王宇戈摄）

亲历脱贫攻坚新变化，新唱词像乌蒙山泉水一样在农民心中流淌。

“‘花灯’讲究看见啥子唱啥子。”谢建刚唱到，“好生活就在喉咙口，不唱出来我难受。大家摸心再自问啊，不跟党走跟谁走？”