◎黄孝纪

村里的木芙蓉，据说是从仁生庄上蔓延开来的。

庄上，是湘南乡村一个惯常词，意即少数几户人家居住的地方，有时甚至是一家，孤零零地独处于大的村落之外。在我的家乡八公分村，周边曾有三个庄上，村人为便于口头分辨，在庄上之前，加上男性户主的名字。于是，这三个庄上，便成了仁友庄上、之友庄上、仁生庄上。在我的童年里，前两个庄上只剩断砖残瓦和三两棵孤独的高大苍柏，已没有了人迹。独仁生庄上是一处鸡鸣犬吠的烟火人家。

仁生庄上位于村北青石拱桥的对岸山脚，早先曾是一个小寺庙，这山亦因此被村人称作庵子岭。小寺庙的旁边，有一处绝异的风景，一面陡直如墙的高大宽阔的悬崖峭壁凌空而下，突兀在路边。这面铁青中散布着白色经络和绿色小灌木的巨石，叫雷打石，传说是遭了雷劈的。崖下常被村人贴了菱形小红纸，将小孩寄名于此，寓意身坚体健，茁壮成长。

这小寺庙最后一任和尚法名天惠，耒阳人。解放后被勒令还俗，居住在我们村的黄氏宗祠里。他娶了妻子，生有一双儿女。我还小的时候，常到宗祠玩耍。那时天惠和尚已是一个驼背的老头，他的儿女比我要大几岁，已是清秀的少年和姑娘。他们一家后来迁回了原籍，而那个小寺庙也成了仁生庄上。

仁生是我们本村人，与我家还是同一个房族，按辈分我称呼他哥，年龄却比我父亲小不了太多。那时他是公社的兽医，身材高而单瘦，阉猪割鸡是他的拿手活，经常肩膀上挂一个红十字的医用小皮箱，游走于周边村庄。

他一家人住在这里，环境实在是十分清幽。房前屋后，树林密布，柏树，桂花树，乌桕，苦楝，毛竹，枣树，芭蕉，还有各种各样不知名的花草，一丛丛青叶如掌、花朵硕大的木芙蓉，众多的鸡鸭，几条狗，显然是一个有生活情趣的人。庄上前临水圳和稻田，隔一条江流，与我们本村远远相望。

有人说，不知仁生是从哪来搞来了木芙蓉，先是在他的庄上水圳边栽了一大片，秋天里开花的时候，又红又白，很是招人羡慕。后来仁生栽木芙蓉的秘密被村人发现了，原来他是在春天里，砍了光裸的枝条，斜剁成一截一截扦插。谁都没料到，这么漂亮的木芙蓉，竟然是如此容易成活，长得又快。仅仅几年功夫，江流两岸，村旁屋后，水圳边，溪水旁，都长出了一丛一丛的木芙蓉。到了开花的季节，繁花盛开，红的红，白的白，蔚为大观，真可谓芙蓉国里。

早年里，有村人常会割了木芙蓉的枝条，剥了树皮，一扎一扎，踩进稻田的泥水中，沤烂表皮，隔几天拿出来，清洗干净，就得到了苎麻状的纤维。晒干后，可搓成绳索。我家一条挑水的扁担，曾用的就是这种绳子。

木芙蓉的花朵，在村人的眼中，不但是一道亮丽的风景，也是一种不错的食材。妇女们常一篮子摘了来，去除花托，经过一番简单冲洗，放进盆子里，撒上盐腌制。之后，和上磨细的炒米粉，一团一团夹入菜碗，锅里蒸熟。这道菜吃起来柔软，清香，为村人所喜爱。

假如有人伤了眼睛，淤血，红肿，木芙蓉的花朵又成了一味良药。不但采来芙蓉花做菜吃，还常捣碎了，用来外敷。

年少的时候，我家新瓦房前的溪岸上，我曾插栽了几棵木芙蓉。它们一丛丛散开的碧绿的枝条，密集如掌的叶片，洁白与绯红相间的繁花，金黄花蕊中起起伏伏的蜂儿，一齐倒映在潺潺溪水之中，是如此的生动又美好！

而在广阔稻田之间迤逦穿过的江流两岸，无尽的木芙蓉更是开成了一江热闹的盛景。通往江对岸小村的石桥上，一张芙蓉花般的面影有时会轻盈出现在桥上，提着竹篮子，来我们这边的江岸和水圳边扯猪草。我远远站在家门口，一眼就能认出，心跳倏然急促起来。

这张木芙蓉花般的面影，曾照耀过少年的梦境。