◎卞长生

  书籍是人类进步的阶梯。我从小是个喜欢书的男孩，在我读过的书中，《钢铁是怎样炼成的》是我最爱读的一本。

  我最早见到这本书，是在外婆家，那年正月，我跟着父亲去十里之外的村子里给外婆拜年，在外婆家的炕头上，我见到这本书，像饥饿者见到面包一样，我的目光一下子集中到这本书上，继而，身子扑上去，把这本书捧起来，紧紧地抱在胸前。意思再明确不过了，我要是拥有这本书该多好。尽管我这是没节制唐突的举动，毕竟我还小，逗笑满屋子人。

  当时我还识字不多，尚不能完整读懂这本书，我看到外婆在读书时，遇生僻字，就查字典。我嚷着让外婆教我，很快学会查字典，外婆见我喜爱书，临走时，就把这本新书送给我。

  我上小学后，遇课余时间，别的小孩都到外面去玩耍，我则读起从外婆家带来《钢铁是怎样炼成的》这本书。字认识得多了，也就排除了阅读障碍，不仅能读懂这本书，还能领会书之主旨，经反复阅读，书与我的心灵渐渐贴近，我把自己和保尔联系起来，让我受益匪浅。我从小失去母亲，家里贫困，看到周围孩子们，在母亲面前撒娇戏耍，我不能，看到别人家的孩子吃的好些、穿的好些，我不能。一些人，还用奇怪的眼神看我，那眼神里，充斥不敬和蔑视。有没有母亲，不是我能选择的，家里条件不好，也不是小孩子能改变的，那些人怎么能够这样对待我？我心里失衡，有些自卑。《钢铁是怎样炼成的》里的保尔·柯察金，小时受到神父的侮辱和老板的压迫，严酷的底层生活，使他具有一种自发反抗精神，后来，在布尔什维克党的栽培下，逐渐成长起来，从一个贫困厨娘的孩子，成为一名优秀战士。无论是在残酷革命战争中，还是在极端困难建设环境里，保尔克服无数艰难困苦，表现了极大智慧和坚强意志。与保尔比，我的不幸，小巫见大巫，算不得什么，我要以保尔·柯察金为榜样，勇敢面对生活，通过自己努力，改变现状。从此，我形成一个习惯，每逢遇到困难，就找出这本书来读，以保尔为榜样，我一切释然，自卑心理渐渐消失，增强了前行的勇气和力量，对自己要求更严更高。记得小学五年级的时候，班里老师布置写作文，正置孟冬，一天，天空突然飘起雪花，村里人都在抢收大白菜，根据当时的情况，我把这件事写入我的作文里，我写的《喜收大白菜》一文，得到老师肯定，不仅在班上表扬我，还在作文讲评时，把我写的这篇作文当众宣读，我感到非常自豪。老师和同学们看到我在学习和平时表现上，比那些条件好的同学毫不逊色，从那时候开始，周围人开始对我刮目相看。后来，我考上师范学校，当了教师，再后来，进入机关，当干部，成为村里羡慕的人。

  有人曾问《钢铁是怎样炼成的》的作者奥斯特洛夫斯基，起此书名的用意，他说：“钢是在烈火与骤冷中铸造而成的。只有这样，它才能成为坚硬的，什么都不惧怕，我们这一代人，也是在这样的斗争中、在艰苦的考验中锻炼出来的，并且学会了在生活面前不颓废。”对照我自己，一路走来，正是小时失去母亲、条件艰苦、遭人冷眼这“烈火和聚冷”铸造了我的刚强，奠定我的崇高理想和信念，让我的人生，披荆斩棘，步步为赢，焕发出光彩。