◎雷穿云

  我喜欢《牵风记》，也因为在我内心深处深藏着一种军人情结。因为我打小就向往成为一名军人，渴望有朝一日能在硝烟弥漫的战场上跃马扬刀、卫国杀敌。但我一直以来只能通过此类的战争文学去感受、解读战争并接受洗礼。我喜欢《牵风记》，还因为作者丰富的学识。讲解古琴知识，鞭辟入里；述说天然溶洞，详尽精彩；描绘近身格斗，绘声绘形……尤其是对人性的思考、对人体的审美、对生命的尊重、对灵魂的拷问等，也都糅合在字里行间，看似信手拈来，却谱写了一曲血色空灵的慷慨悲歌，令人眼界大开、爱不忍释。

  第十届茅盾文学奖获奖作品一共五部，最令我不能释手的，当属徐怀中的《牵风记》。

  对徐怀中的印象，源自四十年前我读到的全国短篇小说获奖作品——《西线轶事》。因为该小说在描写自卫反击战时，突破了之前军事文学的条框和圭臬，撇开枪林弹雨的战争场面的渲染，将笔触落在七名电话兵身上，通过他们在战争前后的趣闻轶事和人生际遇，细致入微地揭示他们丰富的精神世界和美好的道德品质，饱含激情地歌颂了普通战士的献身精神和人格尊严，也让我对那场特殊的战争有了不同角度和一定高度的认知。

  今日再读徐怀中的《牵风记》，更发现作者依旧老刀凌厉、笔触完美。他还是淡化战争的残酷场面，从人情、人性、人伦的角度切入，以晋冀鲁豫大军千里挺进大别山为时代背景，以三个人、一匹马的性格、经历、命运为基本叙事线索，加上其他诸如八面玲珑的旅政委，老大成婚的曹大姐，天赋异禀、宁死不屈的小演员刘春壶，老谋深算的保密局郭参事等，各个栩栩如生；哪怕是那位副旅长，作者也是通过简单的几句对话，便使其坚持原则的性格跃然纸上。

  《牵风记》的故事并不复杂。青年学生汪可逾投奔延安，偶然路经八路军“夜老虎团”驻地，恰逢驻地文艺演出，以一曲古琴演奏《高山流水》，与团长齐竞相识，成为其麾下的一名文化教员。后因汪可逾的“平板足”不善长途行军，而借助与团长（后来升为旅长“一号”）的“特殊关系”，经常乘坐“一号”的坐骑“滩枣”，在被敌军围困、跳崖自杀时身受重伤被俘，被营救后继续行军坚持不坐担架连累其他战士，不得不与“一号”的通讯员曹水儿一起，在追赶部队过程中经历千辛万苦，直到长眠于一棵银杏树下。被部队险些“除掉”的“滩枣”，奇迹般地找到汪可逾的遗体并为之殉葬。骑兵通讯员曹水儿，因其高大威猛、玉树临风的形象，每到一个驻地都受当地女性的极度青睐，最终也因其乱抡拨火棍而酿成悲剧，着实令人叹惋。

  我喜欢《牵风记》，也因为在我内心深处深藏着一种军人情结。因为我打小就向往成为一名军人，渴望有朝一日能在硝烟弥漫的战场上跃马扬刀、卫国杀敌。但我一直以来只能通过此类的战争文学去感受、解读战争并接受洗礼。

  我喜欢《牵风记》，还因为作者丰富的学识。讲解古琴知识，鞭辟入里；述说天然溶洞，详尽精彩；描绘近身格斗，绘声绘形……尤其是对人性的思考、对人体的审美、对生命的尊重、对灵魂的拷问等，也都糅合在字里行间，看似信手拈来，却谱写了一曲血色空灵的慷慨悲歌，令人眼界大开、爱不忍释。

  《牵风记》在我的眼里，语言描写唯美灵动，动作描写干净利落，景物描写奇幻诡谲，心理描写周到细密，战争描写开合自如，不拉杂拖沓，不洒水泼汤，转承自然，扣人心弦。你听不到隆隆炮声，却能感受到金戈铁马刀枪激战；你进不到天然溶洞，却能感受到石笋石柱五彩斑斓；你看不到宣传标语，却能感受到柳体点画笔劲洞达；你摸不到骏马长鬃，却能感受到飞燕踏地敌影散乱。

  《牵风记》一共19万字，28章，外加“序曲”和“尾声”，现实与浪漫完美融合、战争与爱情交相辉映、敌军与我方彼此交锋，可谓文字老到，笔法精熟，汪洋恣肆，纵横捭阖，常常让我尚未读完，就又翻回重温。所以，《牵风记》随后又荣获第十届“茅台杯”《小说选刊》荣誉奖，当属顺理成章、锦上添花。

  不是所有的投水之石，都能荡出迷人的涟漪；不是所有的名家之作，都能激越读者的情怀。我们虽然不喜欢战争，而一旦战争爆发，每个人都会在战争的裹挟和牵行中，展示自己的才情和品质，我想这也许就是该小说起名《牵风记》的缘由吧。正如此时全国上下共同应对新型冠状病毒肺炎疫情，在此雄阔的战役中，一样会玉石杂糅，高尚与卑劣同在，果敢与懦弱并行，美好与丑陋互见。但正所谓“沧海横流，方显英雄本色”，那些落后的、逆势而行的、不合时宜的东西，终将被新时代的洪流冲击得丢盔卸甲、一败涂地。