◎寇俊杰

   又到石榴成熟的季节了，星期天，在母亲再三催促下，我骑着电动车回老家摘石榴。说实话，秋天水果多，种类全，石榴随处可买，况且我又不太爱吃石榴，再加上平时工作忙，本想趁星期休息一下，带孩子到公园玩玩，所以虽说老家离县城骑电动车不过几十分钟的路程，但我还是不想回去。可八十多岁的母亲说了好几次：“平时不回去就算了，现在石榴熟了，要不趁摘石榴回去，你一年也难得回去一次，你恐怕把老家的样子都忘了吧！”

   是啊！自从我参加工作回家的次数就很有限，尤其是父亲去世，我把母亲接到县城，转眼二十多年了，我回老家的次数屈指可数，那里可有我欢乐的童年和少年啊！

   老家的大门外是草，打开大门，院子里更是荒草密布，足有半人深。石榴树就长在前院的角落里，像一个受了委屈蹲在墙角的孩子，孤零零地面对着荒草的包围，花开花落，年复一年。这棵石榴树是父亲无意中种下的。就在父亲去世前的那一年，他从地里回家时在路旁偶然发现了这棵小树苗，也不知这颗石榴种子是怎么到这里的，但绝对不是人为种下的。当时树苗只有一指来高，稀稀疏疏地长着几个绿中带黄的叶子，一副弱不禁风的样子。父亲就用铁锨把树苗挖出来，种在了前院，浇了几次水，树苗就活了过来。可是这二十多年来，因为没人在老家居住，石榴树也就没人照顾，独自默默地生长，直到几年前回家时才发现，石榴树长得有房顶高了，虬曲的枝干苍劲有力，像一个壮汉蜷起的胳膊，而且也结石榴了。那年我挑了几个大的，可是带回家掰开一看，里面的籽有的发黑，有的生虫，不能吃了。仅有一两个好的，吃起来味道也不怎么甜。母亲说：“没人在家，石榴嘴儿是要塞药棉的，还有雨水多，石榴容易生虫。”这几年，我也在石榴成熟时回去过两次，但大都是希望而来，失望而归。没人管理，石榴长不好也属正常。

   可是今年却不一样。我站在石榴树下，比拳头还大的石榴把树枝压得极低，一个个红红的，真像是挂满了红灯笼，而且我摘了好几个，没发现一个有虫眼的。我从屋里搬来凳子，一个多小时后，终于把石榴都摘到了袋子里。回到县城的家里，母亲看了，也高兴得像年轻了几十岁，连声说：“原想今年天旱，石榴长不好，可是天旱少雨，石榴不容易生病，却长得比往年好！”我掰开尝了几个石榴籽，也觉得味道比以前吃过的石榴都甜。

   在没有丝毫照顾的情况下，在荒草丛中，老家的石榴树竟然向我们奉献了这么多个大味美的石榴，不正像生养我们的母亲、陪伴我们成长的老家一样吗？