◎黄孝纪

每一条游蛇般的细长水圳，上溯其源，总会找到一处拦河石坝。

现在想来，真要感谢祖先的智慧。一条小河从远处的山岭间流来，祖先们逐水而居，筑坝拦河，从河坝的两端开凿水圳，引向村庄，引向开垦的农田，引向依靠水力驱动的磨坊和榨油坊。小河两岸由此阡陌交错，良田广布，村庄相望，鸡犬相闻，世代繁衍而生生不息。

可以说，在湘南山区，每一个大村庄聚居的地方，村前必定有一条或宽或仄的河流，有几道或长或短的石坝。在我的家乡八公分村，村前曲折的河段上，就筑有三道石坝。四条水圳从这些石坝出发，将满圳清澈的河水送到村边，送到两岸广阔的水田，直到村庄的边界，甚至下游的村庄。在我的童年和少年时代，村庄的每一块水田，都能得到充分的灌溉，没有一处闲田。种植的季节，田野一片碧绿。临近收割，沿河上下，放眼是绵延的金黄。这差不多是村庄农田最鼎盛的时期。

三道石坝中，中间的那道与村南的石桥仅隔着两个平行的小河洲，离村庄最近。这石坝，筑在一处自然造就的石台上，此处河面最为宽阔，石坝的长度约有四十米，高约两米。石坝的中央，也是河水最深的地方，开有一个方形的大孔洞，两米宽的样子，向下延伸到河床，上面盖一块厚实的方形大青石板，是主要的泄水泄洪口。平素的日子，这个大泄水口用一根一根浸泡发黑的大松木叠加着拦水。河水从松木间的缝隙里喷射而出，冲刷洞口里长满光滑青苔的石壁和底板，冲向前面的石头河床，白花花地翻着波浪，奔入两个河洲中间的深潭，流向下游，流向石桥。在靠近主泄水口的地方，石坝顶上还开了几个方形的小豁口，一步宽，小腿深，是河水漫溢的通道，一道道白色的瀑布，越过石坝，跌落进坝下的石潭，日日夜夜，水声喧哗。

石坝上下，是我们童年和少年时代的乐园。石坝下的两个碧草青青的河洲，生长着一些灌木和乔木，有人常把几头牛放在上面，任其悠闲地啃嚼。夏秋间，几乎每天都能看到村里的孩子和少年，三五成群，赤裸着，泡在水里，只露出一个湿漉漉的头，在河洲边的小石洞小泥洞里掏螃蟹。或者用盆子斛干小石氹的水，捉鱼虾沙鳅。石坝上游，水面平阔，更是一村大人孩子洗澡游泳的天堂。那时我们很顽皮，常常爬到石坝主泄水口光滑的孔洞里，任松木间喷射的水流冲击我们光裸的身体。有一次，我猛然抬头，看到那块宽厚的大青石板的中央，竟然雕刻了一个大圆圈，里面有两条盘曲的大鲤鱼，一条刻着鱼鳞，一条没有。我很好奇，怎么会有这样一个奇怪的图案？成年后，我才慢慢明白，这是一个阴阳太极图，是镇水的图腾。

石坝也是村里女人洗衣洗被的地方。一年四季，晴好的日子，石坝上总能看到主妇和姑娘们，或者蹲在石坝上，或者卷着裤腿站在那几个漫水通道里，正俯身低头，用木槌敲打衣物，面前放着木桶或盆子。漂洗干净的被子，她们往往拧干了就直接摊开在河岸的青草上，或者河洲的灌木上，这是上好的天然晾晒场。

这处石坝，只在靠村庄这端，开凿了一条水圳，通往村前广阔的水田，通向村北河岸边的榨油坊。在严寒的隆冬，有两个多月的时间，水圳满满的清流驱动着榨油坊巨大的水车日夜不停地旋转，带动大瓦房里的碾槽系统，碾碎烘干的油茶籽，碾成粉末。村庄周边山山岭岭采摘下来的油茶籽，年复一年，全都在这里汇集，打榨成一担担油篓满满的金黄透亮异香扑鼻的新茶油。

而就在石坝的岸边，这条水圳的起源处，是村庄的磨坊。这里是一个四合小院，院门旁边也有一架黑咕隆咚的大水车。村人就在这里磨麦子，碾米。我们上小学三年级，就要到河流上游的邻村羊乌学校，每天上学往返，只要不是涨水溢坝，就经常从石坝上走过。天晴的日子，磨坊小院里的坪地上，晒满了一架一架的挂面，密集如帘，细长及地。我们也常进去观看，耸着鼻子，吸那满院散发的面香。看端癞子斯条慢理，双手取了三两杆晒干的挂面，提举着，铺放在木板上，抽出竹竿，拿了大板刀，卡擦卡擦，一截一截切断，捆扎。这些面条，是我们一年中并不能经常吃到的菜肴。

磨坊与榨油坊之间的这段水圳，有两个泄洪口。春夏间涨洪水的日子，两个泄洪口的大石板挖开，洪水泄入河流。那几天，长长的水圳干涸，只有一些浅浅的余水。村里的大人孩子，拿着桶子盆子，双手挖泥，将水圳截成一节一节，斛干水，捉鱼虾，挖泥鳅黄鳝，收获颇丰。待河水渐渐清澈，两个泄洪口重新堵上，水圳又是满满的清流荡漾。也常有妇孺，拿了小捞网，沿着水圳，捞岸边水草里的小鱼虾。

村庄的三道石坝至今仍在。只是村庄的模样已变得令人心惊。四条水圳已有两条完全荒废，河水浅得如风干的腊肠，河岸边的深树没有了，水圳边的灌木没有了，磨坊没有了，榨油坊没有了，昔日大片良田变成了任由荒芜的废弃地。剩下的两条水圳，前些年改成了节水型的水泥“U”槽管，干涸的日子，就像两根发白刺眼的蛇骨，死在即将死去的大地上。