◎章铜胜

西晋陆机在《五等诸侯论》中说：“国庆独飨其利，主忧莫与其害”，这大概是“国庆”一词出现得比较早的文字记载了。陆机所说的“国庆”，和我们今天理解的“国庆”是不同的。封建时代的国庆，一般指皇帝登基的日子，在这样的日子里，诸侯臣子只顾贪图其中的利益，而一旦皇帝陷于忧患，却很少有人愿意去分担，是可以飨其利，而莫与其害的，是没有人顾及老百姓生活的好与坏的。而我们今天的国庆节，则是举国上下共同欢庆的大好日子，是属于我们每一个人的。

乡村人家过国庆节，没有多少仪式感，家里若是闲了，无非就是做点好吃的东西，但乡村人家的国庆节，还是没有过中秋，或是过春节那般热闹，而城市里则不同。第一次对国庆节有着清晰的记忆，是在1984年，那一年，我刚十岁，正上小学。亲戚早就托人捎信来了，说今年的国庆节热闹，让奶奶带我去市里看国庆节。彼时的我懵里懵懂的，心里想着，国庆节有什么好看的呢，终究还是想不明白，可出于好奇，国庆节的前一天，还是跟着奶奶去市里走亲戚了。我和奶奶刚走到城市边缘的火车站附近时，就感觉到了和乡村不一样的氛围，车站的候车室楼外挂着大红灯笼，站前广场的周边，插满了彩旗，广场的空地上，用鲜花摆出了不同的造型，好一派节日的气象。

城市街道上人很多，沿途的院子里，都装扮得很漂亮。奶奶紧紧地牵着我的手，拉着我往前走，大概是怕我走丢了。奶奶忙于往亲戚家赶，而我被眼前的一切所吸引，忍不住东张西望，那些新奇的好东西看都看不过来，怎么看也看不够，脚步就跟不上奶奶了，不时地脚下绊蒜，打着趔趄。走到大街上时，看见沿街的院子里，有许多人手举彩旗，或是拿着一串串的气球、五彩的摇铃之类，在走着队列，或是变换着阵形，他们大概正在排练呢。到了亲戚家，我正在想，原来城里的国庆节那样热闹，真的是可以看的节日，平时我们是很少有机会见到这种场景的。

国庆节那天，在城市的主干道上，我看到了昨天在大院子里排练的队伍，他们走上大街，脸上洋溢着笑容，手里挥舞着喜庆的饰物，走在彩车方阵的旁边，引起围观人群的阵阵欢呼，我和奶奶也挤在人群中，感受着那样热闹的节日氛围。晚上，我们坐在体育场的草地上，看节日焰火表演。朵朵烟花绚丽升空的瞬间，看得人目不暇接，精彩的焰火，引起人们阵阵欢呼声。那一日，那一夜，那一年的国庆节，成了我关于国庆的最美好记忆。

国庆节的阅兵式，是我最喜欢看的节目。年幼时，我错过了1984年的阅兵式，此后的1999、2009和2019年的阅兵式，我都是早早地守在电视机前，等着看节目的直播，那种心情，大概只有自己最清楚。等到国庆阅兵那壮观的场面出现在电视屏幕上时，看到中国人民解放军走出整齐的队列、迈着坚定的步伐和列队经过的精良装备时，心里会油然生出一种无与伦比的自豪感，看得人心潮澎湃，让我们内心深处更加深爱我们的祖国，这便是国庆节的意义所在吧。

每年国庆节，都有一个长长的假期，我会利用这个假期，将自己的书房收拾整理一番，清点今年已经看过的书，也会在心中谋划一下接下来的日子。郑重地将平时收好的两面小国旗取出来，在书柜显眼的位置放好，这是属于我的在国庆节里小小的仪式感吧。