◎中呷

      十五的月亮幽静的爬上了东山顶上，她有些忧郁、有些淡漠，似乎是心事托不起她的温柔与光明。这轮圆月在二十多年前的每月十五也曾多情地出现在父亲的草原上，那片湛蓝的天空中。

十五表圆圆满满，就在这样一个吉祥的日子里，远处传来妙音仙女般的呼声，唤醒了那片沉睡在心灵的绿色家园——父辈代代与牛羊共欢的草原。

     “哞……”——被拴着的牛犊子使劲地拉着套绳，恨不能一头扑在母亲的怀里，它一边拉着一边目送着它母亲，一步挪三寸地在我父亲的吆喝声中两步三回头地翻过了小丘。为了一家人饱饮的喷香奶茶，更为了牛圈里时刻盼着哺乳的小牛，它与绿油油的草坪相依相偎。

      父亲卷着鞭子回来了。牛圈里正在铲粪的我，也许是身体太弱，晕乎乎的，始终赶不上一同住在一个帐篷里的邻村大姐的神速与利索，她每天都会来帮我铲下我没有铲完的许多牛粪。

帐篷里开始有火烧得旺旺的声音，也有机器转动的声音，是父亲热过一大锅牛奶之后开始提取酥油，再把提过酥油之后剩下的牛奶连着锅儿包裹在几件厚衣里，经过几个小时之后便捂出了酸奶。

      看着和着白糖吃着酸奶的我，父亲眼里装满了怜惜。用他那双起了茧子的大手抚摸着我的头，心疼地说：“牧场里的孩子个个脸色红润，身体倍儿棒，唯有你‘独树一帜’”说着再把那坨专为我捏成的小酥油丢进盅里，实有拔苗助长的急切。

      早饭之后，我与住在一起的大姐每天需上山背一回柴。凡是体力活儿我都不是能手，只是大姐每天帮我和父亲做的事儿太多了，我也应该担当什么。一捆沉甸甸的柴被扛在了我的背上，因为长得单薄，哪里都是硬生生的触觉，极其不是滋味儿。可是，我每日都在坚持中，以为这样才能弥补一些对大姐的亏欠，也会让每日凌晨五时起身挤牛奶的父亲歇歇脚。

      双腿在下坡的路途中颤颤巍巍地不听使唤，时而闪过一个念头：真想抽掉几根较粗的柴，身轻如燕地回到帐篷，再把身子骨养得肉感些，再与一背背的柴拼出实力。

      月亮悄悄地游行于高空，透过缝隙洒落在帐篷里。父亲唠叨着第二天的放牛处，哪里的草肥，哪条路是年长老牛的易行地，今儿那头牛因为念子心切，便早早地下山并偷偷地喂了小牛，下午便少了一小瓢牛奶的收成……

     父亲侧身向着我，在朦胧的酥油灯下，带我返回了他一路“叱咤风云”的曾经。那次，他连杀了三只棕熊，一只母熊，两只小熊。母熊受了伤时，两只小熊拼了命地连推带抓着让母亲起身逃脱，可是它俩同样难逃劫运，不幸夭折。父亲长叹了一口气：“不是我要杀，而是我要生存”——这应该是父亲的心声。我在父亲的故事里读着家境的窘迫，虽然对小熊的夭折很是遗憾，可是父亲却无路可择。我原谅了父亲的所为，用我余生的诚心为父亲的罪业砥砺忏悔，唯愿父亲的神识无论在哪道投身，一如这湛蓝的天空般未曾负债！

     山气日夕佳，风鸟相与还。午后的几个小时，是我与父亲同大自然最亲近的时候，天空的蓝赐予我太多的构思空间，父亲的“格萨尔王传”在我耳边徐徐如春风，珠姆王妃的倩影在我心里翩若惊鸿，游若蛟龙……

明月松间照，清泉石上流。这样幽静的圣地曾在我的生命里停留过稍时。而生命则如漏斗，得到了，失去了。父亲最忧心的不过为柴米油盐操碎了心的母亲。他叮嘱我说：“下山了，要记得观照你母亲的身子骨，她是 从来不会善待自己的笨女人，除非虚脱在床榻里……”。父亲虽已仙逝多年，这句话已被微风吹送在十方，无论身处何方，都与我相约不违。

     如今，看着因痛风而双手变了形，连和面也不便的母亲，我深深地念起了我的父亲。那位憨憨的、多情的、痴情的父亲。父亲的一生是多么的纯情，他含着一根烟笑眯眯地歪在帐篷里，看着松鼠在糌粑口袋里钻进钻出，拖着一根面条在石缝里左进右出。父亲是在它的惊慌中念着它子女的饥肠辘辘。直到奶牛从帐篷门口左右顾盼着父亲，并呼唤着他的时侯。让我感到诧异的是，与十几头牛朝朝暮暮的父亲，已被它们视为能够贴着温暖的港湾，父亲若不在视野里，便会“吽……”的仰天长啸。

     人生天地间，皆是左手平淡，右手烟火。父亲的一生为了这个家赴汤蹈火，而他最贴身的朋友乃深山老林间的自然乐园，与牛马为伴，与日月同辉。在生与死的立场中，每个人都是平等的。即便我父亲没有过灯红酒绿的都市生活来渲染他色彩单一的生命，可是他的灵魂是极其富有，乃至松鼠，娃娃鱼这些在他眼皮底下穿梭的生命，他都只剩怜悯了。他放下了，同时，他又提起了。他放下了对其它生命的猎杀，同时，他把对子女的爱扩张于其它生命之身，眼里闪耀的唯有草原的胸襟。

      长河流水千秋过，笑问世间谁常客！父亲走了，可是他来过，只是太匆匆。父亲留下了什么？父亲带走了什么？十五的圆月给了我圆融无二的答案，这是一种灵魂的相契，在秋水长天处如约而至，虽相顾无言，却懂得！