◎格德沃·志玛

       想起爆米花，我的记忆回到久远——回到身穿棉衣，脚穿棉鞋，全身能裹着的地方都裹着的小时候。

       记得，在腊月期间，阿妈和许多村寨里的姨婶们在自家厂房外，在大大的竹制簸箕、大竹席上，以及竹子制作的所有农具、家具上，晒满白花花白玉米、黄灿灿的黄玉米，白白胖胖的大米。

      爆米花时，晒干的粮食粒，都是家家户户的婶子、嫂子装在蛇皮口袋里（装大米的专用袋子。）

     去集市爆米花时，走过每家门前都会吆喝着，喊上每家女主人的名字。刘家小娘喊我妈——幺婶，幺婶。

     家家户户爆米花都是要去周家表叔家，走时只是几斤粮食，回时用绳子背着，胖胖的米花就躺在口袋里，人们重重叠叠地背回自家；还有匠人带来老式大炮手摇爆米花机在村口、代销店门口加工。

     记忆最深是在周家表叔家，小朋友们都乐呵呵地跟着母亲，他们眼巴巴地看着爆米花的周家表叔。他利索地称玉米，然后适量倒入爆米花机，合上铁盖，手里不停摇动着一个手摇。爆米花机下放有火盆，炭火的火焰很旺，一分钟、五分钟，终于爆米花可以出炉啦。

      周家表叔神情凝固在这大铁管子上，我注意到表叔脸上的纹路像沟壑，从两颊到腮帮子，他的肤色同秋收后的麦粒壳并无区别。他拿起铁质的工具把铁罐子撬开，“嘭”的一声，一股浓浓的白烟，随跳进蛇皮口袋的米花，在撬开的一瞬间，紧紧包裹着，又慢慢在这小小的天地间散开了。

      爆米花开启的一刻，我和所有小同伴怀着激动的心情往后跳开了几步，庄严肃穆地望着眼前这一幕。待这铁罐子打开后，我们笑嘻嘻地望着周家表叔手里的罐子，总要挤着看看罐子里怎么回事。

      表叔说道：“罐子里头，烫得很哦，娃娃些”。于是乎我们小孩儿，像商量过似的，又以神速转身捡起地下散落的米花，捧了一大把，塞满小嘴，然后望着母亲，幸福的笑意在脸庞散开了，任由寒风微微凉凉拂过脸庞，拂过我们一群小孩子小小的心上。

      腊月二十左右，家家户户都会完成爆米花这件“大事”。