◎黄孝纪

长久以来，水圳有专人看护。生产队时期，丙成曾是村里聘请多年的看水人。他身材高瘦，沉默寡言，十分勤快，肩上总是扛着一把板锄，游走在四条水圳的岸边，疏通，堵漏，加固圳岸。他的职责是要保证，在早稻和晚稻两季稻田需要用水的时候，水圳里总是有水。遇到下大雨涨洪水的日子，他要将石坝的泄洪孔打开，把各条水圳的泄洪口子挖开，将水圳里的洪水排往江流。等洪水消退，他又得堵住石坝的闸门，堵住水圳的泄洪口，让水圳恢复流通。作为看护水圳的回报，每年收割之后，各生产队都会按受益田亩面积，按每亩一定的斤两，折算稻谷给他。

分田到户之后，丙成还曾看护过好几年水圳。以后，是高财、希贤等人。不过，相比在生产队时期，他们为此而得到的酬劳，需挨家挨户上门收取晒干的新稻谷。

看管水圳的人，只要把江水引入水圳，保证水圳通畅就行。至于从水圳里引水进稻田，则不属于他们的职责。生产队时期，各队都有专人负责田间管水。分田到户后，则是各家自行管理。

村庄的稻田，丘丘相邻，阡陌交错。大家都维持着一个朴素的公理，即在自家稻田一侧的田埂边，另筑一道矮泥岸，之间留一条水路，用来给下面人家的稻田过水，叫夹圳。夹圳有窄有宽，窄的不盈尺，宽的能插两三列禾苗。夹圳两端的田埂上，开有水口子，用于水流的进出。倘若自家的稻田需要进水时，于进水口一端的矮泥岸扒开一个口子，堵住夹圳，水流就进了自家稻田。当田水流遍了整块稻田，够了，堵上泥岸缺口，疏通夹圳，水便流出。在禾苗需水量不大，或者来水丰沛之时，夹圳里总是有着水流。而在稻田用水量大的日子，或者天旱，越是远离主水圳的稻田，夹圳的来水越少，也越慢，有时候甚至被前面的稻田一层层分水堵截得滴水不来。

水稻的生命周期里，不同的生长阶段，对于水的需求是不一样的。秧苗插下田后，稻田里需要保持一层浅水。待其分蘖时，则需要将田水放干两三天，再蓄水，这样能促使它分蘖得更多更壮实。禾苗抽穗、扬花、结籽、灌浆，是用水的高峰期，早稻正值盛夏，高温酷热，田水蒸发量大，是一年中最容易引发干旱的时候。这段日子，各家每天都要给稻田引水，看水就成了头等大事。同许多人一样，我的父亲天天都要围绕自家的几处稻田转悠好几回。

夏夜里也常有人打着手电在田间走动，沿着夹圳连通的水路往返，一直追溯到主水圳，检查来水的情况。共用一条水路的人，大家匀着分一小股水流到各自的稻田，共同维护着水路的通畅。很多人为了看水守水，通宵达旦。也有的人，仗着水流率先从自家稻田经过，全部引了进来，下面的人发现了，自然会来理论争吵。遇上脾气大的，难免动粗。这些日子，稻田相邻的乡人，相互间因看水、分水、用水等原因引发的纷争，一时多了起来。

也有的稻田，虽紧挨着主水圳，但地势比圳里的水面要高许多，就只得斛水。曾有好些年，我家先后有两处稻田就面临这种状况。上中学的时候，假日里我就常与姐姐一同给稻田浇水。如火的烈日之下，我们站在深深的水圳里，浑身湿透，奋力提着一桶一桶的水，搁在田埂上，倒进稻田里。水流冲刷着田埂边的禾苗略向后倾斜，一寸一寸渐渐流向稻田的远处。我们往往要斛上大半天，斛得精疲力竭，口干舌燥，饿得肚荒，才能将一丘田水灌满。不过看着烈日下绿油油的禾苗孕育着饱满的禾穗，充满了生机与希望，暂无缺水之虞，付出的辛劳和汗水也就值了。