◎丹巴县委中心报道组 杨全富

      “屋外大雨心惊慌，屋内小雨湿衣被；羊肠小道路难行，一袋盐巴走半天。如今天堑变通途，皮船背带挂门后；农村世界变了样，住上新房颂党恩，感谢祖国为人民。”这是丹巴县腊月山三村杨扎西搬进新居后所唱的啦啦调。这位六十岁的老人，小时候住四面透风、泥土盖顶的石屋，如今搬进党和国家帮助其修建起来的藏民新居，对共产党总有说不完的感激之情。

       1959年，杨扎西降生在腊月山最偏僻的一个小山村里。从此以后，他就与这座山村共生长，与那座房相依偎。

     “那时候，家里孩子多，虽然父母亲辛辛苦苦地耕种，然而还是年年入不敷出。”杨扎西还清楚地记得，那时候家里只有一座年久失修的小破楼。一到冬天，凛冽的寒风穿过墙体，在家里和在野外好像没什么区别，虽然烧着旺旺的火盆，却只能烤热胸口，后背早已凉透；到了夏天，一进入梅雨季节，雨水随着楼顶的裂缝浸透下来，屋外下着大雨，屋内也是小雨不停。晚上，房间内摆满了大大小小的盆子，叮叮咚咚的水滴声不绝于耳。那时候最怕下暴雨了，一下暴雨，父母亲每个人抱着一个小孩，随时准备离开危房。

      杨扎西还记得，一到秋日里，趁着天放晴，母亲和父亲开始忙着修葺房舍。在很远的山林里运来黄色的黏土，倒入轧断的杂草，与水一起混合成稀泥抹在石墙里，将石墙之间的缝隙填满。这样就能尽力将那些穿墙而过的风都阻挡在外面，能在冬天住得暖和一些。

    “穿孔石墙漏雨房，几张木板几张床。锅里煮的酸菜汤，面上不见一滴油。辛苦工作几十年，年年超支年年苦。”回想起当年的艰苦生活，活了一个甲子的老人情不自禁地潸然泪下，“那个时候只要有睡觉的地儿就算不错了，能吃上一顿玉米馍馍就算过年了。”

      时间来到上个世纪八十年代，土地包产到户的政策终于落地生根。那一年，他成了家，分到了20亩旱地，有了真正属于自己的土地。那时候，感觉天空都格外的清朗，美好的生活正在向着他招手。

      有了自己的土地，杨扎西更勤快了。为把20亩旱地管理好、经营好，他和妻子披星戴月、早出晚归，每一天都在田地里忙碌着，就像捧着宝贝似的精心呵护着眼前的这片庄稼地。

      辛勤的耕耘换来了丰收的喜悦。那一年，杨扎西家收获了苞谷五千斤、各种豆类三千斤。对于现代化农业生产而言，似乎没有什么了不起的，然而相对于上个世纪八十年代来说，算是大丰收了。杨扎西将豆类全部售卖，获得二千余元，那些玉米，他一半用来喂养肥猪。当年他家宰杀了三头最大的肥猪，请邻里乡亲吃了个够。这时候，杨扎西便有了翻修住房的打算。

      1985年夏天，杨扎西将住了二十余年的石墙房推到，着手修建新房。从挖墙基到收集建筑材料再到砌墙，都是杨扎西带领一家人起早贪黑地劳动。半年后，一栋藏式民居拔地而起。住进新房的那一天，杨扎西买了一串鞭炮，挂在楼顶上噼噼啪啪地放了起来，宣告了崭新生活的开始。

     住进了新房，杨扎西对这样的舒坦日子心满意足。然而，天有不测风云，有一年，杨扎西家附近发生了滑坡，杨扎西的新房被撕裂了许多口子。虽然用石头将裂缝勉强补上，然而，风照样能从缝隙中挤进来。

     2017年，精准扶贫的春风吹进了大山深处，也吹到了腊月山三村。那一年，杨扎西家的住房又发生了大变样。

   “你家的住房建在滑坡地带，已不适宜人居住，我们建议你搬迁到山脚去。”经过专家鉴定，杨扎西家完全符合精准扶贫政策中易地搬迁的条件。

     面对干部们的劝说，杨扎西也动了心。因为他知道，长期在滑坡地带居住，人身安全得不到保障，着实让人心惊胆战的。不过，他知道，新建住房需要一大笔钱，并不富裕的杨扎西哪能拿出那么多钱。

   “你只管出力就行了，资金政府会帮你解决的。”乡政府干部将易地扶贫表交到他手里，并指导他填好了表。看着表格上自己鲜红的手指印，他感觉仿佛在梦中似的。按照搬迁政策标准，他们家5口人每人补助10000元，120平方的新房算下来自己只用了两万元左右。

      2018年3月，丹巴峡谷里春潮涌动，杨扎西带着家人、赶着牛羊搬进了新居。宽阔的水泥路修到了门前；穿过大门，映入眼帘的是瓷砖铺地、窗明几净的房屋；房屋的后方，有一大片空地，高大的苹果树刚抽出了新芽。让杨扎西更高兴的是，政府早已为其规划了挣钱的门路——在新房后的那片空地上种植中药材，妻子也被安排到公益性岗位上，每个月有四百余元的收入。

      站在新房的楼顶，杨扎西回望远山上住了大半辈子的老房子，想起六十年里自己走过的风风雨雨，杨扎西的眼睛再一次湿润了，激动地唱起自编的啦啦调：“党的政策暖民心，藏民新居解民忧。大步走上致富路，幸福道路万年长……”悠扬的歌声在新居上空久久地回荡。