◎米丽宏

二十岁时，偶遇席慕蓉诗歌《一棵开花的树》，从此迷恋上了那种空灵淡雅的行文和深情干净的情思。时光、生命、爱情入了她的诗，直接就是心灵阳光的透影。

如今，人到中年，阅读视角悄悄发生了偏转；我又感觉席慕蓉散文，在心灵层面上给人更多东西。清朗、平稳的生活姿态，沉定、柔韧的力量，让奋力爬坡的中年，迅速进入精神反哺，沉静下来，活好自己。

我读的是席慕蓉散文集《写给幸福》（大陆版），全书分为“生命的滋味”“写给幸福”“相见不恨晚”“心灵的飨宴”“夏夜的记忆”“今夕何夕”“异乡的河流”七辑，从早期的《初为人师》《写给幸福》，到追忆父亲生平的《异乡的河流》，到写给蒙古族的《聆听大地》《乡关何处》，作者自谦为生命的“细碎波光”，但庄严感性的意蕴，却堪称蕴涵生命流离的史诗。

幸福，是一个古老的话题。托尔斯泰说，幸福的人都是相似的，不幸的人各有各的不幸。对于人类，幸福的感官享受大致形似，但幸福的意义，各不相同。寻找幸福、获得幸福，是一种私人感受。席慕蓉的“幸福”观，一直氤氲在她的文字里：生活中看似平凡的温暖与安定，人与人之间的理解与宁馨，特别是家庭与亲人之间那种相处……像乐章的曲调，诗词的节奏，素描的透视，奠定了文章深情温暖的底蕴。

《写给幸福》一文，由《翠鸟》《喜鹊》《透明的心》《独木》《白帆》五个片断组成。幸福在她笔下，不是深奥的大义，不是精彩的噱头，而是生命里一点一滴的经过，是置身生命现场所得的触动。文中，我甘愿献出一切来换取翠鸟片刻停留，是幸福；人与喜鹊和谐相处、两两相安，是幸福；从周遭的困境与寒意中跳脱而出，拥有一颗感受快乐的透明心，也是幸福。

是的，幸福像一只美丽的翠鸟，只要你拥有一颗安静温和的心灵，它就会悠然栖落在你的心尖儿。席慕蓉对于生命和人生意义所持的，是乐观积极，有着朝晖夕照般的温和静穆。在《谜题》一文里，她说“生命一定有它的意义的，我们一定不是白白地来一次的”；就算是离别，也是有命运的安排道理，没有离别就没有相聚时的欢乐。“离别应该永远是被归类到悲苦与苦涩那一类里面去的，可是，如果在离别之后能够得到一种在相聚时无法得到的心情，那么又何妨不微笑地面对这种命运呢？”在《夏天的日记》一文里，她由痖弦的一句话，引发开去，阐发了自己的感悟“时间也如花朵一般，本身既没有改变，也就不会有错误，更因而不会有忧伤了”。

席慕蓉的散文之美，还在于她的描述语言总是娓娓的，明亮的，丝绢一般的，絮絮铺开，平静围合，世界的空灵、美好、沉定、安详，便氤氲围绕；有时，她又轻轻抽离，打一个恰到好处的舒适的结，给心灵以点醒和抚慰，读来五脏六腑都是熨帖。

幸福，如一只翠鸟，就如作者笔下那只机灵的、碧绿光洁的翠鸟。只要心里有温情、真诚和感恩，就能捕捉到它的美丽身影。席慕蓉这位蒙古贵胄，对有着茫茫草原、长河落日的高原故土，充满感恩和爱戴，这使她的作品视角不断拓展，格局也得以打开，有了一种北国风情的浪漫。《丹僧叔叔——一个喀尔玛克蒙古人的一生》一文，席慕蓉记录了一位家族长辈的一生，牵出新疆北部一支蒙古族群从十七世纪以后迁徙流离的故事，以及他们于近代二战中与中国、俄罗斯、德国纳粹之间夹缝中求生存的悲辛历史。十几万人东飘西荡，只为找一个家，而在寻找归宿的路上，死亡流散超过一半。席慕蓉以客观、而冷静的叙述，再现了那段历史，像一曲古老苍凉的蒙古长调，令人低徊。

幸福，不远，是视野里一只翠鸟。《写给幸福》，不热闹，不讨巧，不喧嚣。涓涓流水，洗去浮躁，予心灵一种力量，安静，喜悦，自在自得。