◎嘎子

       当然，那个时候，我们都听得莫名其妙，却对他崇拜极了。他开始画那个大拳头了。他照着自已的拳头用粉笔画在黑板上，边画边说，你们都看着，我是从整体一步一步画到细节的。别急着画那些曲线，先直线后曲线，曲线都是通过画面的结构再在整体比较中，修改成了。他越画越像了，我们也兴奋了。可惜，还没画完，下课铃声就响起来了。他也有些遗憾，叹口气说，没时间了，不然我会画得越来越像真的。

       后来，他又油印了好多画稿让我们临着画。好多都是当时流行的样板戏的人像，有杨子荣、小常宝、红灯记里的红灯、跳起来舞芭蕾的白毛女……他讲课生动极了，不断翻出各种画片让我们欣赏，讲画里的故事。他的声音厚重，带着有金属声响的胸音，有学生悄悄说，蒋老师唱歌肯定很好听的。

      我们好多同学都爱朝他家跑，把自已画的一大堆很幼稚的画找他评点。不管谁，他都很细仔很认真地评说，还用很温暖的话鼓励同学们画下去，好好画。我也是一大堆同学中的一员，可我画的画不是最好的，比那些画得好的同学差得太多了。在所有去他家的学生里，我因为瘦小，又害羞，总是躲在一旁一言不发。蒋老师也从来没有翻出我的画来评点，我心里很自卑。

      当然，从蒋老师家出来后，我与所有去他家的同学一样，都很得意地对其他同宣称，我们是蒋老师的徒弟了。

      有一天，蒋老师给一大堆同学讲解后，就叫大家快点回家去，因为放学久了没回家，父母亲会担心的。在学生散了时，他拉了我一下，说你留下来。

      我就留了下来。他在一大迭学生画的画里翻找着，终于把我的画翻了出来。那是他曾经给我们布置的作业，叫我们画一个故事，可以自已想着画，也可以摹仿连环画上场景画。我画的是我家里的人正围在桌子旁吃晚饭。不是写生，是凭记忆画下来的，因为那天吃晚饭时，正好有一溜鲜亮的阳光从正西的窗户上洒下来，屋子里一切都是暗灰色的，只那很亮的一抹，很怪异又很诱人。我就想着把这样子画下来，用水彩色，画了很久，又涂抹了很久，画面花得不成样子，我看着都害臊。我的脸烧了，真不敢看那幅画了。蒋老师却很赞赏地说，我留你下来，就是你画的和他们不一样。不是你画得好，你没有他们画得好。但他们是在画画，你是在美术创作。他见我不明白，又背诵了一段毛主席的诗：赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩链当空舞……说，你看看，这是诗又是色彩丰富的画。用诗作画，用画作诗，这就是美术。一个石匠可以用石头敲出一朵花一个人头，可那只是石匠的手工，不是艺术。雕塑家把石头敲打成漂亮的石塑，那才是雕塑，那是因为他不仅在用石头创造形象，也在表达自已的情感和思想。他拿出了一本画册，里面好多欧洲石雕作品让我看。他说，记住，要用自已的眼睛去看，用自已的脑袋去想，用自已的手去画自已看到的想到的，才能画出好的美术作品。他说，他观察了我好久，觉得我很老实，画画很大胆，做事也执着。

       那一天，他给我讲了很久，他的夫人何老师摧了好几次去吃饭，他都挥挥手，叫再等一下。离开他的家，我一下觉得沉重起来。觉得自已终于找到了一件需要好好做的事，也能够做好的事。那一阵子，我突然觉是自已活着有了使命感，有了追求的东西，也有了意义了。那一刻，我觉得自已再也不自卑了。

      可以说，蒋光年老师在那个年代里，很简单的一些话，影响了我的一生。就像画画这件事，好些比我画得好的同学都早早放下了，去喜欢自已更热爱的东西去了。只我还一直执著着，虽然依然画得不好，也不想去追名逐利，但这种习惯融进了我的生命里了。我活着，我的心跳着，我热爱着的时候，我就想用画来表现。尽管不是画家，但用色彩画着时才能感觉到里面的幸福。

      后来，我时常去他那里，有时跟喜爱画画的同学去，有时我一个人去。大多时候他都在很认真地临摹连环画。他说，连环画很练人，你们也应该多临摹，特别是那些线条的画法。他说，他临摹是给自已加了难度，尽量画得与临摹的样本一样大小。他又让我们看他刚画的一些彩色画，他是用油漆画的，亮亮的色彩，很像彩色照片。

      那天，蒋老师对我说，他要出差很长一段时间，你们的美术课有个新老师来带。他拿出了一幅用水墨画的郭达山，让我看，说这就是那个新老师画的，看看画得真的不错呀！他说，这新老师现在附小教图画，也跟你们一样，当过我的学生。他是我最欣赏的两个学生之一。那一个参军走了，姓赵，叫赵宏，也住在你家附近的那个巷子里。他们画画很认真很勤奋，看看，现在都画得很不错了。

      他要走了，借了我一本书，是人物的线描形体。很薄的一本，他叫我照着画，画在什么纸上都行。他拿出一迭自已用医院处方纸装订的练习册，对我说看看，我好多画的练习，就是在这种纸上画的。他说，你画完了，再来找我。

      我每天都很认真地画那本书，那些人像块面与体积，还有运动中人体的结构分析等等，画在一本废旧的书页上。整整画了一个学期。我画完了，又去找他时，有人说，蒋老师生病住院了，病得很重，差点要了命。我的心一下沉了下来。那个年代，一个卑微害羞的少年，心里很挂念老师，却不敢去医院看望他。只是上学放学路上等待着，想有一天能够在路上碰见他，把自已画那本书的心得告诉他。         （未完待续）