◎李倩

康定、泸定，巴塘、理塘……一路风景之中，常有一些诗句跃然脑中，似乎急切地从千百年前的故纸堆中跳了出来，在此找到它们的归宿。甘孜，是这些诗句的家园。

借问酒家何处有

海拔4200米，被低沉厚重的云层包裹着的中国最美景观大道318国道上，一位身着绿色骑行服的骑友变道逆行，前方是理塘县禾尼乡冷戈村所波大叔的驿站。我看不到这位骑友的神情，但能感受得到他那种喜悦、温暖的心情。

在川藏线上行驶，一路可以看到很多骑行者，他们戴着头盔、包裹严实，车后架上放着驮包，里面装着他们的换洗衣物和修车工具。常常会到论坛里看骑行者的帖子，一边艳羡他们拍出的美丽风景，一边敬佩他们的勇气与毅力。沿318国道从成都至拉萨全程2166公里。共需翻越海拔5000米以上的高山2座，4000米以上的高山12座，跨越大渡河、金沙江、澜沧江、怒江、帕隆藏布江等10条汹涌湍急的江河，路途艰辛且危险。他们说，“当你置身于景色壮丽的雪山、原始森林、草原、冰川、峡谷时，你会觉得这样的冲动是值得的。”

所波大叔在骑行圈里非常有名，论坛里随处可见所波大叔的身影，他家的黑色藏獒，还有管饱的牦牛肉炖土豆。见到所波大叔时，我竟有种追星小粉丝的冲动。“世界那么大，我想去看看”，所波大叔与雪山、峡谷一样，是远处的风景。所波大叔，全名叫索朗贡波，今年已经65岁了，黑黑的，瘦瘦的，一双眼睛像是装进了整个毛垭大草原，深邃而辽阔。他是一名退休教师，每个月有6000块的退休工资，本该含饴弄孙、颐养天年，却继续“折腾”。

理塘距离巴塘有178公里，骑友们无法在一天内骑行到巴塘，他便动员家人建起了“所波大叔骑行之家”。50块钱住一晚，包早晚两餐。实在骑不动了，一个电话打来，所波大叔的摩托车便开了过去。他说，骑友们不容易，要让他们吃饱睡好。

走进骑行之家的房间，眼睛立即被墙上五颜六色的留言、T恤衫、照片和旗帜吸引。“我为土豆牦牛肉而来”“推车的都肾虚”，我被这五花八门的留言逗得扬起嘴角。来自不同地方的人们，在不同的时间，却在相同的地点写下他们的话。这些文字的出现本身便能让人激动得热泪盈眶。“餐厅”有一张长长的桌子，应该是特意打制的，占满整个房间，估计可以供三四十人同时用餐。而“客房”则像是大学宿舍，一张张上下铺整齐有序地摆放着，共有108张床位。所波大叔为骑友们准备好一张床，更是为世人打开了一扇窗，窗里的百姓真诚质朴、充满善意。

人们常说骑行去拉萨是一次朝圣之旅，其实无关宗教，更多的是在找自己。而所波大叔与他的骑行之家，则是人们在川藏线上最温暖的邂逅。

白云生处有人家

住在云里是种什么感觉呢？

下了车，揉了揉眼，甚至把指甲用力握进肉里，确信这不是梦。高山，峭壁，峡谷，大河。云雾缭绕中，一幢幢红白相间的藏式楼房如同一粒粒珍珠玛瑙，镶嵌在绿树掩映的悬崖峭壁上。

甲居藏寨！甲居，意指“百户人家”。一般一户人家居住一幢寨楼，听说，每一座寨楼都有属于他们的名字。远远望去，藏寨从大金河谷底层层叠叠向上攀缘，有的三五成群，有的孑然独立，一直延伸到卡帕玛群峰脚下。在相对高差近千米的山坡上，一幢幢以白色为主色调的藏式楼房如散落的珍珠，又像是夜空的繁星，错落有致。这些藏式楼房一般有三层，也有四层的，房檐是红色的，外墙则被刷了白色、黑色、褐色的颜料，底层最大，逐层内收，顶层有四个角楼，那是经堂，上面插着藏族特有的经幡。这些色彩明快、层次分明的寨楼如同一个个虔诚的佛教徒在盘腿诵经，随风飘动的经幡则似乎在一遍遍地吟诵着六字真言。

头戴“巴惹”、衣着艳丽的桂花，如同云中的仙子。长袖、坎肩、百褶裙、靴子，黑色的底子上绣着各种花朵，暗底亮色，红花绿叶，仿佛把整个春天都穿戴在了身上。“巴惹”上的花穗随清风摆动，为整个人增添了灵气；而佩戴的银饰、垂铃，则让她行走时被一片清脆悦耳的银铃声包裹，衣袂翩翩、环佩叮当。

她是甲居一村的党支部书记，更是大家的致富带头人。大学毕业后回到甲居，第一个开起了客栈，村民们在她的带领下纷纷搞起了旅游接待。

桂花带我们沿着青石板路来到一户村民家。一路上遇到的是悠闲迈步的青牛和硕果累累的核桃树、苹果树。这户人家是一幢三层小楼，石木结构，底屋是家畜圈改成的车库，其上依次为锅庄室、储藏室、居室、经堂及角楼，其中二、三楼分别有天井和露天大阳台。二楼天井旁的房间被改成了客房，白色欧式木床，带有流苏的台灯，马桶，淋浴，梳妆镜应有尽有，同行的伙伴笑着说：“这漂亮的倒像是结婚的新房。”这里的每一个房间、每一扇门、每一扇窗都有精美的花纹，红、黄、蓝、绿，各种明亮亮的颜色把整个寨楼装饰得富丽堂皇、美妙绝伦，爱美的我们纷纷拿起手机、相机拍个不停，奇怪的是，不知是否因为我们身在云中，沾染了仙气，镜头下的我们也如藏寨姑娘一般，巧笑倩兮。

二楼阳台上晾晒着金黄的玉米和火红的辣椒，那颜色与寨楼的门楣相互映衬，终于明白，原来门窗上的颜色是甲居人用勤劳的汗水浇灌而来，他们用着心安，看着亲切，当然，也带着期盼。

大渡桥横铁索寒

“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒”。毛泽东的诗句让大渡河、泸定桥变得家喻户晓。

返回康定的途中，我们一行人特意绕道泸定，去看一看那座桥。

泸定桥是康熙年间修建，历史上是连接川藏的唯一通道。13根碗口粗的铁索便是一座桥，9根作底链，4根分两侧作扶手，底链上镶着木板供人行走。桥长103米，宽3米。

站在桥头，一阵寒意袭来，忽然明白“铁索为何寒”，不仅仅是因为寒铁本身透着森森寒意。寥寥几根铁索造就的简之又简、摇摇晃晃的桥，桥下是湍急的大渡河水在陡峭狭窄的缝隙中奔腾，这桥，单就走在上面，就令人不寒而栗。想当初，红军飞夺泸定桥之时，桥上只剩了几根光溜溜的铁索，桥上的木板早已被拆得七零八落，对岸又是敌军的严密布控，他们究竟是如何做到的？

桥上有人穿着红军服装拍照，躬身，握枪，注视着对岸。我仿佛也被他带回了红军长征的岁月。那时的红军，被围追堵截，当时的情况是不想办法渡河，只有死路一条。

1935年5月，红军长征来到四川大渡河畔安顺场。72年之前，甚至同样也是在5月，太平天国翼王石达开率领数十万大军来到这个地方，准备渡河北上，没想到全军覆没。对于历史，蒋介石和毛泽东都不陌生。蒋介石决计将红军消灭在大渡河畔。

由于安顺场只能靠渡船运送军队，渡河能力有限，军委决定迅速夺取上游的泸定桥。能否胜利夺取泸定桥，成了红军生死存亡的关键。

那是一场多么惨烈、多么义无反顾的战斗啊。22位勇士作先锋，攀着桥栏踏着铁索向对岸冲；后续部队跟在后面，边铺木板边冲锋。眼看着到了东桥头，可敌人又放起熊熊大火……真真是枪林弹雨、火墙密布。可红军硬是冲过来了，穿过了滚滚浓烟，跨过了滔滔河水，走出了“石达开第二”的诅咒。

长征，惨烈无比却又催人奋进的长征。走一遭泸定桥，耳畔除了河水拍击两岸山石的声音，似乎还有当年那场战火的硝烟，有不屈的军号声。

那些远方的诗句，诉说着甘孜人的善良、勤劳和勇敢，我相信，那些深入骨髓的精神特质会让甘孜人写下更多温暖、壮丽的诗篇！