◎思衣谷

但凡关于动物，或者是宠物的写作，如果不涉及社会环保议题，如果不是文采过于飞扬，一般而言都是会被视为不怎么能登上大雅之堂的作品的。但也有除外的作家，有这么一位中国女作家，就写了关于动物的长篇散文，周晓枫的作品中虽然主题没有《寂静的春天》那么有责任感，也没有奇幻悬念的虚构色彩，但她就是能将生活记趣，与科普、非虚构糅为一体，并通过诗意的表达与辩证的哲学互相结合，为读者呈现了一种新的长篇散文写法，这本代表作就是《幻兽之吻》。

如果说周晓枫是一个运动员，她可是全满贯的运动员。因为在她的写作生涯中，以散文见长，并获奖无数，如收录在这部长篇散文新作的第一篇《野猫记》就获得了钟山文学奖非虚构奖，另外她获得过鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖、朱自清散文奖、人民文学奖、十月文学奖等奖项，可见她的实力被业内业外都是公认的。

周晓枫的这本新作有亲身经历的真情，也有科普与非虚构的扎实调研，文法上也富有诗意，并有难得的辩证哲学思维，起到启蒙读者的作用。

第一篇长篇散文《野猫记》就写了作者作为养猫铲屎君的经历，如果你知道季羡林、老舍、海明威、村上春树、喜欢猫，以后也应该记住还有一个女作家周晓枫喜欢撸猫的程度也是非常专业的。在作者看来猫是有灵性的，它看透生死，对于夜黑和阻碍，它们能畅行无阻。另外这位贴心的猫妈妈，还为猫群以它们各自的属性而起了很多相符的名字。另外，她也通过观察可调研，得知猫群是有着复杂的情感交错的，纵观这篇散文展现了作者爱猫如子的情感，也通过作者与猫的相处的生活中，让喜欢养猫的读者也学习了养猫的智慧，和猫如何容易相处之道。

第二篇散文是《池鱼》，这是顺应第一篇下来而写的，猫是喜欢鱼的，但鱼儿的天敌是猫，而作者是喜欢猫的，自然也喜欢鱼儿，这样连贯的情感缔结，不是子虚乌有，而在这边《池鱼》则也见作者喜欢鱼儿的。在这篇散文里开头作者就介绍了作者在墨尔本旅游时看到夜捕鱼人这个行业的情况，然后介绍了作者在墨尔本杀鱼吃鱼一周的杀鱼经历，让作者在杀鱼的刀工达到成熟的程度，不会让脸上有鱼鳞。在这段旅游的杀鱼经历中，她也介绍了一些鱼的特征，以及做（杀）法和吃法，如热带鲤，就写出了断鳃、除鱼鳞的工序是如在执行酷刑的过程，如写泥蟹，则写出了清蒸泥蟹的美味；也写胭脂鱼，是如老修女一样的属性十分有卖点。

而在《梦见》中作者就写了自己梦见的一些细节和片段。这样记录做梦之事的事情，笔者也是在读高中也有过一段记录梦事的经历的。就是将前一晚梦见的事迹记录下来，当时就心想着说不定是以后某篇小说的好题材呢？当然笔者是一个空想主义家，至今都未成文成篇。而作者是务实主义家，她将梦写实了，以奇特的散文风格记录成书了，这是对笔者是一种莫大的鼓舞，因为或许笔者那些遗梦事可以整理一下成文，虽然自愧不会写出周晓枫女作家的文笔和实力，但也是有我手写我心的情怀在，自娱自乐，致敬周晓枫这篇《梦见》也是好事。

《雌蕊》是作者写世界上那些伟大的女性写作者的故事，以及作者对她们的评价。如写梦露，作者就是很喜欢梦露的自传《我的故事》，因为梦露是率真，直言不讳地说出了娱乐圈那种黑暗名利场的一面，也写出梦露对性的无欲无求的高贵品性，也写出了她天生就是一个演员的才华，这种才华就是步姿，一旦她走起路来就是让人印象深刻的。另外作者还写了杜拉斯的那种从纯真到沧桑的历程。还写了茨维塔耶娃那种无时无刻都需要爱情的作品属性，如空气和水一样被需要。还写了会闪烁着生存的光辉的苏珊桑塔格，等等这些女性写作者，都是看出作为此书的女性作者是多么惺惺珍视和敬重那些优秀女性写作的。

来到《男左女右》乍一看或许你会觉得这是一篇关于情爱的爱情散文，那样想的话就是错了，因为这是作者写动物的长篇散文，除了前面作者写猫、鱼儿，这篇故事则是写出了作者与两只宠物土拨鼠（雄叫左左，雌叫右右）的相遇与别离的故事。这个故事感动笔者的地方在于作者不仅爱猫，还爱其他小动物，体现了作者是非常有敏锐和博爱的友善之心的。在这篇故事中，让我们学习了如何养土拨鼠的一些要领。

如在如果土拨鼠在情绪紧张的时候尾巴会炸开的。另外如有样土拨鼠就得从小养起，不然这种有灵性的小不点是不近生人情的，彼此的情感需要从娃娃抓起。之后个中的相处乐趣，作者通过她那舒心而自由灵活的文字，写出土拨鼠的屎是工艺品，他们会躲猫猫。但到最后，是比较伤感的，毕竟土拨鼠寿命不长，在作者与他们离别的场景，就用了一个玉兰花的场景作为结束，而伤感的作者，用了移情的手法，将自己的追思左左的情感，转嫁到右右的身上，作者从右右的视觉描写了文章结束的那一段是十分感人。尽管右右也不久也离开人世了。如“唯一的一个春天”便可得知。

作为书名的主力篇《幻兽之吻》，其背后的意义就是写了作者对一些混血儿动物的追踪描写，也写了一些一些灵长兽的特质，很有科普考究价值。如作者就分别写了混血儿沼蛙、蚁群、兔子、蜻蜓、豆娘、还有混血儿狮虎兽等动物都被作者收录其中，成为作者调研的对象。其中笔者十分深刻的就是介绍狮虎兽了，我们知道草原之王是狮子，森林之王是老虎，他们本来河水不犯井水的，但一旦它们交媾，便会生产出狮虎兽。狮虎兽从出生起，会不断地生长，直到它们的身体不能承受为止。

文中亮点就在于作者用了哲学辩证的思维分析了这种混血杂交的情况，“狮虎兽，是成功僭越的证明，是渎神的典范，它的存在。”作为身体庞大的狮虎兽没有了老虎和狮子的威严和实力，有的只是任由老鼠在自己的领地窜走。这类如狮虎兽，骡等这种杂交的混血儿存在是尴尬的，也正如作者所言“所有高贵、独特与稀有的生命，都是人类的囚禁之物。”就从哲学上和人文上道出了我们要关爱这种动物，体现了一种散文价值高的人文范本，相信也正如此，大家读者十分喜欢这篇文章，不仅有科学性还有人文关怀属性，实属难得。

当然，还有既对表面纯良而内里血腥的童话进行了剖析的《血童话》，还有记录了飞翔的《行云》，都是值得细细品读的。

最后，笔者还是也很喜欢作者写关于写作的心得，如《跋：安静的风暴》中，真性情的作者直言不讳地说出了写作的动机是乐趣和虚荣。对于职业写作，作者认为专业写作，重要是专注写作。要训练敏感，训练精确，训练自己如何去制造一种并非习惯之物，就说明了一种写作的重要结构成分。作为编辑出身的作者，对于形容词的态度是，文章可以朴素，不能赤贫；可以克制，不能乏力。由此可见作者作为散文作家，对形容词的运用是爱慕有加的。因为“好的修辞也是一种意外而完美的镶嵌，天衣无缝。”另外对于写作竞争上的态度，作者就认为，你赢不了才是妙处，在输局里可以精进技艺，并戒骄戒躁，一旦你赢了，那才不幸，意味着你输了自己未来的可能性。关于文字的态度，作者认为耕植文字，要它们在我的内心成活，不急于嫁接到读者那里，这是良心作者的好榜样。

关于写作的远方，作者认为：站在这条路上，我们可以看到自己的虚荣、软弱和恐惧，看清自己的能力，也看清自己的无望和悲伤。写作的宿命是：无限靠近自己绝望的期待。写作的结果不是追求功名利禄的金銮殿，而是星宿满天的虚空。唯写作里，有我们的河流，星空和万神殿。这些都是基于写作者很多感触的。

在这部书中，作者通过以动物为主要题材，为读者提供了新鲜而独特的长篇散文样本，这就体现了华语散文的妙处，也是会让读者读起来颇为有如沐春风的舒适感。