■贺先枣

    眼下，在家里喂狗成了一种时尚。友人说什么狗、什么狗要值多少万、多少万。并说，钱多得找不到地方花了就买个狗来玩玩。首先是不相信一条狗会值那么多钱；再就是想不出来钱会多得找不到地方花是一种怎样的情形。就说，我也喂过一条狗，一条百里挑一的好狗，并没有花钱买。友人就笑：不会是葡萄太酸了吧？

    我说，且听我慢慢道来。

    修一条区乡公路，我和我的朋友吉村就在“公路指挥部”里当统计员、工具保管员。到了十月底，冰冻大了，民工们陆续回家去，要待来年暖和才返工地。连吉村和我在内共四人，留守工地，保管好锄头一类的工具，重要的是一些雷管、炸药。

    民工们走后没几天就下了一场大雪。那天早上一起来，就听见当作保管室的帐篷里有小狗的叫声，吉村我俩急忙循声前去。才钻进帐篷，一个角落里一下子站立起来一条模样凶狠的黄狗。小狗的叫声正是从它腹下一堆纸屑、破布上传出来。没法，只得退出来，收拢一些还带些残肉的骨头、加上些剩饭菜、糌粑汤汤，一日数次送进那帐篷，只是，仍不敢靠过去。

    几天后再去送吃食，那条黄母狗不再咆哮，只是昂了头，警惕地注视吉村我俩。又过两天，终于把吃食放到了那窝边。我们看见了小狗，却只有一条，小狗却不是黄色的，而是浑身漆黑，两只眼睛的上眼皮上各的一块黄斑，肥嘟嘟、毛茸茸，熟睡未醒。它双眼眯成条缝，鼻头一抽一抽地动，四只脚掌朝天，那脚掌心是粉红的肉，好嫩好嫩。小狗的憨态真真可爱极了。这几天我们也知道了那条黄狗是一个乡信用社的看门狗，已经捎了口信去信用社，要他们来把狗牵回去。只是一直没见人来。

    吉村说，一窝狗只生一只，是谓“独狗”，很少见，这样的狗长大以后非常厉害，我们应把它好好喂起来。没过两天，小狗开始到处爬，它太肥胖，一步一个跟斗，又笑人又让人心疼。只是谁也不敢伸手摸它一下，它妈妈就跟随在它的身后，动不动它的喉咙里就有警告声传出。小狗又老是往我们住的帐篷里来，骨头是不会啃的，却会到处舔。渐渐地，这条虎头虎脑的小狗在到处乱钻的时候，那条黄狗也不一步也不离开了，它会静静地伏在帐篷门前等它的宝宝出来，吉村就把吃食放在了母狗的鼻子底下，放了几天之后，我们也就能摸一摸它的顶花皮，再后，就找了条链条把黄母狗拴了起来。黄母狗最终对我们摇头摆尾了，抱起它的儿子，它也不咆哮了。小家伙更是忘形，有时竟然半夜里跑到我们的床上来，扯头发，舔脸，赶也赶不走。

    信用社终于来了人，黄母狗见了老主人，兴奋得一会儿伏在地上低吟，打滚，一会儿又扑在主人身上高兴得大叫。直截了当，我们说，这条小狗归我们了，信用社的人说可以。吉村我俩好高兴，没想到就在即将动身时，黄母狗犹豫了起来，那条小狗也像意识到了什么，平时它一点也不出声，此时却开始低声地叫了起来。见势不妙，背过大狗，把小狗揣进怀里，一溜烟跑到离帐篷很远的一个山坡上，直到看见信用社的人牵着那条狗不见了踪影才回来。

    小狗还有许多东西不能吃，这里又找不到羊奶、牛奶，只好天天让它舔食糌粑汤汤。白天好一些，一到晚上它就如哭如泣吵个不停，我们以为它是在想念它的妈妈，就对它格外耐烦，一晚上好几次起来，在蜡烛上给它把糌粑汤汤温热，让它舔几口。见它冻得瑟瑟发抖，吉村我们老大不忍，便把它提进被窝里来，谁料在几天以后，它却再也不肯进它的窝了，令人哭笑不得的是，它把尿弄得满床都是。想到它毕竟是条狗，从小不调教，长大了就不好办，一狠心，就不准它到床上来跑。只是这件事到底没做好，说穿了还是不忍心，虽然它后来学到了许多礼貌，就是一兴奋就要跳到床上的毛病一直没改过来。

    忽然收到公社通知，开春后民工另有人带，要马上回公社去做别的事。骑上马，在腰上勒一根带子，把小狗揣进皮衣里，小狗就从前胸钻到后背，又从后背钻到前胸地折腾，把它带回了公社。

    弄了个小纸盒，垫得非常暖和，放在床头边，开始喂养这头大名“红脚板”，其实一直就没有这么叫过，天天都叫它“小狗儿”。

    “小狗儿”有护家的天才，一天，有个不更事的小孩子来门口讲了几句话，讲完他就要走，还只有一点点大的“小狗儿”却一直追着他咬，它长不足一尺，那小子一抬脚便把它踢了个滚，它翻身起来又追赶，心中也就有所悟，便喊了一声：“放下我的东西”。那小子无奈，长长的袖子一甩，劈柴用的斧子竟从袖里掉在门口。天气热了，小狗长大了许多。就用条铁链把它拴在一根木桩上，教会了它不让它吃的东西不能吃，教会了它睡下、起来、坐好、站好、教会了它握手、把扔出去的东西捡回来，它真的大有灵性，教它一点不费神，什么它都一学就会。

    时常带它到河边去钓鱼。一天从桥上过，吉村抬脚就把它踢进了小河，狗游三江，此话果然不错，它惊恐万状地从小河里游了过来，吉村哈哈大笑，从怀里掏出块肥皂来，给它浑身擦了个遍，然后转身就走。小狗又从桥上追来，吉村把它又推进水里，它只好又在水里游了过去。小狗从此怕过桥，人从桥上走，它从水里过，给它洗澡十分方便。

    它越长越大，到年底时，它昂起头来，比我们腰还高。平时已不敢轻易放它，对生人凶恶起来时它的咆哮声令人胆寒。附近牧场来的汉子说，他愿用一头绵羊外加一头山羊换这条狗；另一个说愿用一头小牛来换，还要帮忙把小牛喂大。我们开玩笑说：拿匹马来。他们不干。