■韦晓兰

    流水的清音敲打着我的记忆，月光朦胧的夜晚，那份思念，沿着老黄牛凌乱的脚印，悄悄爬满山脚。梦里，我在田垄上踩着春天潮湿的格子走回故土，走向那缕缕炊烟升腾的地方。

    燕子啄开了四季的卷首。父亲手中的犁已犁开了土地一冬的思念，母亲挽着裤脚在棋盘似的田野播种希望；小河边那娇俏的野花瓣上滚着晶莹的雨露，酿出一季的芬芳；屋后的新竹正在拔节，一声一声，呼唤着我的乳名；屋顶上淡蓝色的炊烟在清风中吟出一首婉约的小令，在三月的雨里渲染出一幅淡雅的泼墨山水。三月的村庄，因为炊烟袅绕，而变得富有诗情画意；三月的春天，因为炊烟升腾而充满温暖。

    走近故乡，已是黄昏，当一年未回家的我在村口见到那泥墙黑瓦的老屋飘出淡蓝色的炊烟，闻到熟悉的饭菜香时，一种温馨慢慢涌上心头。炊烟是村庄的图腾，是游子永恒的记忆，透过炊烟，我望见村民们为了生活而淌下的艰辛血泪；透过炊烟，我感受了其中凝聚的温暖。

    还记得本学期返校时，母亲起了个大早，为我烧水洗脸，刷锅煮粥，尽管我告诉她我是下午两点的火车，不用着急。母亲说，不要紧，反正也睡不着。跳跃的火光映红了母亲干瘦的脸，温暖的炊烟轻轻唤醒了村庄甜美的清梦。我不顾母亲的阻拦，与她一起在灶前忙碌，银丝满布身体欠佳的母亲因为担忧女儿明日的路途，竟辗转不寐，我何以心安坐享其成？出门时，母亲开始焚香点烛，祈求神灵保佑她的女儿一路平安，学习进步。青烟缭绕中，我的泪悄然滑落，心灵溢满了阳光的温柔。

    巴音博罗说，炊烟是乡村的纱巾，炊烟是母亲伫立在村头呼儿唤女的回音，炊烟是一首田园诗的韵脚，炊烟是流传在土地深处的民瑶曲所省略的那部分。而我想说，炊烟是父亲晚归时赶牛吆喝的声音，是母亲井边挑水淘米的背影，是奶奶阳光下沧桑温暖的微笑，是黄昏中那一条平仄如诗、青苔蔓延的石阶小路。我喜欢炊烟升起的宁静，喜欢炊烟飘荡的空灵，喜欢炊烟弥漫的温暖。村庄纯朴的日子在袅绕的炊烟中日复一日地流过，我们在炊烟的凝视中出生、长大、离开，而父母亲则在灶前、在田野里围着炊烟的旋转慢慢老去。

    日落，黄昏。七百年前，那远在天涯漂泊的游子在古道西风中，面对着小桥流水旁的人家屋顶上飘袅的炊烟时，我想，他一定如我一样，虔诚地守望家的方向，想念那一份无言的温暖。“孤灯燃客梦，寒杵捣乡愁。”孤灯无眠，捣声如愁，乡愁是一首美丽孤独而又温暖的诗。三月的风，载不动我雾霭般的乡愁，三月的雨，淋不湿我檀香过窗温暖的思念。坐在三月的雨季里，想家。那未完的诗句，掠过春天的衣衫，蜿蜒成一条长满狗尾巴草的小路。

    想家的时候，我便是那袅袅的炊烟，吻过村庄清凉的额头，缠绕在母亲焚香点烛的手指间。